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PARIS ET ROME 



ACTES ET PAROLES. — III. 



I 



Cette trilogie, Avant F Exil, Pendant VExil, Depuis 
F Exil, n'est pas de moi, elle est de l'empereur Napo- 
léon III. C'est lui qui a partagé ma vie de cette façon; 
que l'honneur lui en revienne. Il faut rendre à César 
ce qui est à Bonaparte. 

La trilogie est très bien faite ; et l'on pourrait dire 
selon les règles de l'art. Chacun de ces trois volumes 
contient un exil; dans le premier il y a l'exil de France, 
dans le deuxième l'exil de Jersey, dans le troisième 
l'exil de Belgique. 

Une rectification pourtant. L'exil, pour les deux 
derniers pays, est un mot impropre; le mot vrai est 
expulsion. Il n'y a d'exil que de la patrie. 

Une vie tout entière est dans ces trois volumes. Elle 
y est complète. Dix ans dans le tome premier ; dix-neuf 
ans dans le tome second; six ans dans le tome troi- 
sième. Cela va de 1841 à 1876. On peut dans ces pages 
réelles étudier jour par jour la marche d'un esprit vers 
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la vérité ; sans jamais on pas en arrière ; l'homme qui 
est dans ce livre Fa dit et le répète. 

Ce livre, c'est quelque chose comme l'ombre d'un 
passant fixée sur le sol. 

Ce livre a la forme vraie d'un homme. 

On remarquera peut-être que ce livre commence 
(tome I**, Institut, juin 1841) par un conseil de résis- 
tance et se termine (tome III, Sénat, mai 1876) par un 
conseil de clémence. Résistance aux tyrans, clémence 
aux vaincus. C'est là en effet toute la loi de la con- 
science. Trente-cinq années séparent dans ce livre le 
premier conseil du second; mais le double devoir 
qu'ils imposent est indiqué, accepté et pratiqué dans 
toutes les pages de ces trois volumes. 

L'auteur n'a plus qu'une chose à faire : continuer 
et mourir. 

Il a quitté son pays le 11 décembre 1851 ; il y est 
revenu le 5 septembre 1870. 

A son retour, il a trouvé l'heure plus sombre et le 
devoir plus grand que jamais. 



II 



La patrie a cela de poignant qu'en sortir est triste, 
et qu'y rentrer est quelquefois plus triste encore. Quel 
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proscrit romain n'eût mieux aimé mourir comme Brutus 
que voir l'invasion d'Attila? Quel proscrit français 
n'eût préféré l'exil éternel à l'effondrement de la France 
sous la Prusse, et à l'arrachement de Metz et de Stras- 
bourg? 

Revenir dans son foyer natal le jour des catastrophes ; 
être ramené par des événements qui vous indignent; 
avoir longtemps appelé la patrie dans sa nostalgie et 
se sentir insulté par la complaisance du destin qui vous 
exauce en vous humiliant ; être tenté de souffleter la 
fortune qui mêle un vol à une restitution ; retrouver 
son pays, dulces Argo*, sous les pieds de deux empires, 
l'un en triomphe, l'autre en déroute ; franchir la fron- 
tière sacrée à l'heure où l'étranger la viole; ne pouvoir 
que baiser la terre en pleurant ; avoir à peine la force 
de crier : France ! dans un étouffement de sanglots ; 
assister à l'écrasement des braves ; voir monter à l'ho- 
rizon de hideuses fumées, gloire de l'ennemi faite de 
votre honte; passer où le carnage vient de passer; 
traverser des champs sinistres où l'herbe sera plus 
épaisse l'année prochaine; voir se prolonger à perte de' 
vue, à mesure qu'on avance, dans les prés, dans les 
bois, dans les vallons, dans les collines, cette chose 
que la France n'aime pas, la fuite ; rencontrer des dis- 
persions farouches de soldats accablés ; puis rentrer 
dans l'immense ville héroïque qui va subir un monstrueux 
siège de cinq mois ; retrouver la France, mais gisante 
et sanglante, revoir Paris, mais affamé et bombardé, 
certes, c'est là une inexprimable douleur. 

C'est l'arrivée des barbares; eh bien, il y a une 



6 PARIS ET ROME. 

autre attaque non moins funeste, c'est l'arrivée des 
ténèbres. 

Si quelque chose est plus lugubre que le piétine- 
ment de nos sillons par les talons de la landwehr, c'est 
l'envahissement du dix-neuvième siècle par le moyen 
âge. Crescendo outrageant. Après l'empereur, le pape; 
après Berlin, Rome. 

Après avoir vu triompher le glaive, voir triompher 
la nuitl 

La civilisation, cette lumière, peut être éteinte 
par deux modes de submersion ; deux invasions lui 
sont dangereuses, l'invasion des soldats et l'invasion 
des prêtres. 

L'une menace notre mère, la patrie ; l'autre menace 
notre enfant, l'avenir. 



III 



Deux inviolabilités sont les deux plus précieux biens 
d'un peuple civilisé, l'inviolabilité du territoire et l'in- 
yiolabilité de la conscience. 

Le soldat viole l'une, le prêtre viole l'autre. 

Il faut rendre justice à tout, même au mal ; le soldat 
-croit bien faire, il obéit à sa consigne ; le prêtre croit 
bien faire, il obéit à son dogme; les chefs seuls sont 
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responsables. Il n'y a que deux coupables, César et 
Pierre; César qui tue, Pierre qui ment. 

Le prêtre peut être de bonne foi; il croit avoir une 
vérité à lui, différente de la vérité universelle. Chaque 
religion a sa vérité, distincte de la vérité d'à côté. 
Cette vérité ne sort pas de la nature, entachée de pan- 
théisme aux yeux des prêtres; elle sort d'un livre. Ce 
livre varie. La vérité qui sort du talmud est hostile à 
la vérité qui sort du koran. Le rabbin croit autrement 
que le marabout, le fakir contemple un paradis que 
n'aperçoit pas le caloyer, et le Dieu visible au capucin 
est invisible au derviche. On me dira que le derviche 
en voit un autre; je l'accorde, et j'ajoute que c'est le 
même; Jupiter, c'est Jovis, qui est Jova, qui est Jého- 
vah; ce qui n'empêche pas Jupiter de foudroyer 
Jéhovah, et Jéhovah de damner Jupiter; Fô excommu- 
nie Brahmâ, et Brahmâ anathématise Allah; tous les 
dieux se revomissent les uns les autres ; toute religion 
dément la religion d'en face ; les clergés flottent dans 
tout cela, se haïssant, tous convaincus, à peu près; il 
faut les plaindre et leur conseiller la fraternité. Leur 
pugilat est pardonnable. On croit ce qu'on peut, et 
non ce qu'on veut. Là est l'excuse de tous les clergés ; 
mais ce qui les excuse les limite. Qu'ils vivent, soit ; 
mais qu'ils n'empiètent pas. Le droit au fanatisme 
existe, à la condition de ne pas sortir de chez lui ; mais 
dès que le fanatisme se répand au dehors, dès qu'il 
devient véda, pentateuque ou syllabus, il veut être 
surveillé. La création s'offre à l'étude de l'homme; le 
prêtre déteste cette étude et tient la création pour 
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suspecte ; la vérité latente dont le prêtre dispose con- 
tredit la vérité patente que l'univers propose. De là un 
conflit entre la foi et la raison. De là, si le clergé est 
le plus fort, une voie de fait du fanatisme sur l'intelli- 
gence. S'emparer de l'éducation, saisir l'enfant, lui 
remanier l'esprit, lui repétrir le cerveau, tel est le pro- 
cédé; il est redoutable. Toutes les religions ont ce but : 
prendre de force l'âme humaine. 

C'est à cette tentative de viol que la France est 
livrée aujourd'hui. 

Essai de fécondation qui est une souillure. Faire à 
la France un faux avenir ; quoi de plus terrible ? 

L'intelligence nationale en péril, telle est la situation 
actuelle. 

L'enseignement des mosquées, des synagogues et 
des presbytères, est le même; il a l'identité de l'affir- 
mation dans la chimère; il substitue le dogme, cet 
empirique, à la conscience, cet avertisseur. Il fausse 
la notion divine innée; la candeur de la jeunesse est 
sans défense, il verse dans cette candeur l'imposture, 
et, si on le laisse faire, il en arrive à ce résultat de 
créer chez l'enfant une épouvantable bonne foi dans 
l'erreur. 

Nous le répétons, le prêtre est ou peut être con- 
vaincu et sincère. Doit-on le blâmer? non. Doit-on le 
combattre? oui. 

Discutons, soit. 

Il y a une éducation à faire, le clergé le croit 
du moins, l'éducation de la civilisation; le clergé 
nous la demande. Il veut qu'on lui confie cet élève, 
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le peuple français. La chose vaut la peine d'être exa- 
minée. 

Le prêtre, comme maître d'école, travaille dans 
beaucoup de pays. Quelle éducation donne-t-il? Quels 
résultats obtient-il? Quels sont ses produits? là est 
toute la question. 

Celui qui écrit ces lignes a dans l'esprit deux sou- 
venirs ; qu'on lui permette de les comparer, il en sor- 
tira peut-être quelque lumière. Dans tous les cas, il 
n'est jamais inutile d'écrire l'histoire. 



IV 



En 1848, dans les tragiques journées de juin, une 
des places de Paris fut brusquement envahie par les 
insurgés. 

Cette place, ancienne, monumentale, sorte de for- 
teresse carrée ayant pour muraille un quadrilatère de 
hautes maisons en brique et eu pierre, avait pour gar- 
nison un bataillon commandé par un brave officier 
nommé Tombeur. Les redoutables insurgés de juin 
s'en emparèrent avec la rapidité irrésistible des foules 
combattantes. 

Ici, très brièvement, mais très nettement, expli- 
quons-nous sur le droit d'insurrection. 
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L'insurrection de juin avait-elle raison? 

On serait tenté de répondre oui et non. 

Oui, si l'on considère le but, qui était la réalisation 
de la république; non, si l'on considère le moyen, qui 
était le meurtre de la république. 

L'insurrection de juin tuait ce qu'elle voulait sau- 
ver. Méprise fatale. 

Ce contre-sens étonne, mais l'étonnement cesse si 
l'on considère que l'intrigue bonapartiste et l'intrigue 
légitimiste étaient mêlées à la sincère et formidable 
colère du peuple. L'histoire aujourd'hui le sait, et la 
double intrigue est démontrée par deux preuves, la 
lettre de Bonaparte à Rapatel, et le drapeau blanc de 
la rue Saint-Claude. 

L'insurrection de juin faisait fausse route. 

En monarchie, l'insurrection est un pas en avant; 
en république, c'est un pas en arrière. 

L'insurrection n'est un droit qu'à la condition 
d'avoir devant elle la vraie révolte, qui est la monar- 
chie. Un peuple se défend contre un homme, cela est 
juste. 

Un roi, c'est une surcharge; tout d'un côté, rien de 
l'autre; faire contrepoids à cet homme excessif est 
nécessaire ; l'insurrection n'est autre chose qu'un réta- 
blissement d'équilibre. 

La colère est de droit dans les choses équitables ; 
renverser la Bastille est une action violente et sainte. 

L'usurpation appelle la résistance; la république, 
c'est-à-dire la souveraineté de l'homme sur lui-même 
et sur lui seul, étant le principe social absolu, toute 
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monarchie est une usurpation; fût-elle légalement pro- 
clamée; car il y a des cas, nous l'avons dit \ où la loi 
est traître au droit. Ces rébellions de la loi doivent être 
réprimées, et ne peuvent l'être que par l'indignation 
du peuple. Royer-Collard disait : Si vous faites celte 
loi, je jure de lui désobéir. 

La monarchie ouvre le droit à l'insurrection. 

La république le ferme. 

En république, toute insurrection est coupable. 

C'est la bataille des aveugles. 

C'est l'assassinat du peuple par le peuple. 

En monarchie, l'insurrection c'est la légitime dé- 
fense ; en république, l'insurrection c'est le suicide. 

La république a le devoir de se défendre, même 
contre le peuple ; car le peuple , c'est la république 
d'aujourd'hui, et la république, c'est le peuple d'au- 
jourd'hui, d'hier et de demain. 

Tels sont les principes. 

Donc l'insurrection de juin 1848 avait tort. 

Hélas ! ce qui la fit terrible, c'est qu'elle était véné- 
rable. Au fond de cette immense erreur on sentait la 
souffrance du peuple. C'était la révolte des désespérés. 
La république avait un premier devoir, réprimer 
cette insurrection, et un deuxième devoir, l'amnistier. 
L'Assemblée nationale fit le premier devoir, et ne 
fit pas le second. Faute dont elle répondra devant 
l'histoire. 

Nous avons dû en passant dire ces choses parce 

* Préface du tome I er , Avant l'exil. 
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qu elles sont vraies et que toutes les vérités doivent 
être dites, et parce qu'aux époques troublées il faut 
des idées claires ; maintenant nous reprenons le récit 
commencé. 

Ce fut par la maison n° 6 que les insurgés péné- 
trèrent dans la place dont nous avons parlé. Cette 
maison avait une cour qui, par une porte de derrière, 
communiquait avec une impasse donnant sur une des 
grandes rues de Paris. Le concierge, nommé Desma- 
sières, ouvrit cette porte aux insurgés, qui, par là, se 
ruèrent dans la cour, puis dans la place. Leur chef 
était un ancien maître d'école destitué par M. Guizot. 
Il s'appelait Gobert, et il est mort depuis, proscrit, à 
Londres. Ces hommes firent irruption dans cette cour, 
orageux, menaçants, en haillons, quelques-uns pieds 
nus, armés des armes que le hasard donne à la fureur, 
piques, haches, marteaux, vieux sabres, mauvais fusils, 
avec tous les gestes inquiétants de la colère et du 
combat; ils avaient ce sombre regard des vainqueurs 
qui se sentent vaincus. En entrant dans la cour, un 
d'eux cria : « C'est ici la maison du pair de France ! » 
Alors ce bruit se répandit dans toute la place chez les 
habitants effarés : Ils vont piller le n° 6! 

Un des locataires du n° 6 était, en effet, un ancien 
pair de France qui était à cette époque membre de l'As- 
semblée constituante. Il était absent de la maison, et 
sa famille aussi. Son appartement, assez vaste, occupait 
tout le second étage, et avait à l'une de ses extrémités 
une entrée sur le grand escalier, et, à l'autre extrémité, 
une issue sur un escalier de service. 
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Cet ancien pair de France était en ce moment-là 
même un des soixante représentants envoyés par la 
Constituante pour réprimer l'insurrection, diriger les 
colonnes d'attaque et maintenir l'autorité de l'Assem- 
blée sur les généraux. Le jour où ces faits se passaient, 
il faisait face à l'insurrection dans une des rues voi- 
sines, secondé par son collègue et ami le grand statuaire 
républicain David d'Angers. 

— Montons chez lui! crièrent les insurgés. 

Et la terreur fut au comble dans toute la. maison. 

Ils montèrent au second étage. Ils emplissaient le 
grand escalier et la cour. Une vieille femme qui gardait 
le logis en l'absence des maîtres leur ouvrit, éperdue. 
Ils entrèrent pêle-mêle, leur chef en tête. L'apparte- 
ment, désert, avait le grave aspect d'un lieu de travail 
et de rêverie. 

Au moment de franchir le seuil, Gobert, le chef, 
ôta sa casquette et dit : 

— Tète nue ! 

Tous se découvrirent. 
Une voix cria : 

— Nous avons besoin d'armes. 
Une autre ajouta : 

— S'il y en a ici, nous les prendrons. 

— Sans doute, dit le chef. 

L'antichambre était une grande pièce sévère, éclai- 
rée, à une encoignure, d'une étroite et longue fenêtre, 
et meublée de coffres de bois le long des murs, à l'an- 
cienne mode espagnole. 

Ils y pénétrèrent. 
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— En ordre! dit le chef. 

Ils se rangèrent trois par trois, avec toutes sortes 
de bourdonnements confus. 

— Faisons silence, dit le chef. 
Tous se turent. 

Et le chef ajouta : 

— S'il y a des armes, nous les prendrons. 

La vieille femme, toute tremblante, les précédait. 
Ils passèrent de l'antichambre à la salle à man- 
ger. 

— Justement ! cria l'un d'eux. 

— Quoi? dit le chef. 

— Voici des armes. 

Au mur de la salle à manger était appliquée, en 
effet, une sorte de panoplie en trophée. 
Celui qui avait parlé reprit : 

— Voici un fusil. 

Et il désignait du doigt un ancien mousquet à rouet, 
d'une forme rare. 

— C'est un objet d'art, dit le chef. 

Un autre insurgé, en cheveux gris, éleva la voix : 

— En 1830, nous en avons pris de ces fusils-là, au 
musée d'artillerie. 

Le chef repartit : 

— Le musée d'artillerie appartenait au peuple. 
Us laissèrent le fusil en place. 

A côté du mousquet à rouet pendait un long yatagan 
turc dont la lame était d'acier de Damas, et dont la 
poignée et le fourreau, sauvagement sculptés, étaient 
en argent massif. 
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— Ah! par exemple, dit un insurgé, voilà une 
bonne arme. Je la prends. C'est un sabre. 

— En argent ! cria la foule. 

Ce mot suffit. Personne n'y toucha. 

Il y avait dans cette multitude beaucoup de chiffon- 
niers du faubourg Saint-Antoine, pauvres hommes très 
indigents. 

Le salon faisait suite à la salle à manger. Ils y en- 
trèrent. 

Sur une table était jetée une tapisserie aux coins 
de laquelle on voyait les initiales du maître de la 
maison. 

— Ah çà mais pourtant, dit un insurgé, il nous 
combat ! 

— Il fait son devoir, dit le chef. 
L'insurgé reprit : 

— Et alors, nous, qu'est-ce que nous faisons? 
Le chef répondit : 

— Notre devoir aussi. 
Et il ajouta : 

— Nous défendons nos familles; il défend la patrie. 
Des témoins, qui sont vivants encore, ont entendu 

ces calmes et grandes paroles. 

L'envahissement continua, si Ton peut appeler 
envahissement le lent défilé d'une foule silencieuse. 
Toutes les chambres furent visitées l'une après l'autre. 
Pas un meuble ne fut remué, si ce n'est un berceau. 
La maîtresse de la maison avait eu la superstition 
maternelle de conserver à côté de son lit le berceau 
de son dernier enfant. Un des plus farouches de ces 
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déguenillés s'approcha et poussa doucement le ber- 
ceau, qui sembla pendant quelques instants balancer un 
enfant endormi. 

Et cette foule s'arrêta et regarda ce bercement avec 
un sourire. 

A l'extrémité de l'appartement était le cabinet du 
maître de la maison, ayant une issue sur l'escalier de 
service. De chambre en chambre ils y arrivèrent. 

Le chef fit ouvrir l'issue, car, derrière les premiers 
arrivés, la légion des combattants maîtres de la place 
encombrait tout l'appartement, et il était impossible 
de revenir sur ses pas. 

Le cabinet avait l'aspect d'une chambre d'étude 
d'où l'on sort et où l'on va rentrer. Tout y était épars, 
dans le tranquille désordre du travail commencé. Per- 
sonne, excepté le maître de la maison, ne pénétrait 
dans ce cabinet; de là une confiance absolue. 11 y 
avait deux tables, toutes deux couvertes des instru- 
ments de travail de l'écrivain. Tout y était mêlé, papiers 
et livres, lettres décachetées, vers, prose, feuilles vo- 
lantes, manuscrits ébauchés. Sur l'une des tables étaient 
rangés quelques objets précieux; entre autres la bous- 
sole de Christophe Colomb, portant la date 1489 et 
l'inscription la Pi nia. 

Le chef, Gobert, s'approcha, prit cette boussole, 
l'examina curieusement, et la reposa sur la table en 
disant : 

— Ceci est unique. Cette boussole a découvert 
l'Amérique. 

A côté de cette boussole, on voyait plusieurs bijoux, 
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des cachets de luxe, un en cristal de roche, deux en 
argent, et un en or, joyau ciselé par le merveilleux 
artiste Froment-Meurice. 

L'autre table était haute, le maître de la maison 
ayant l'habitude d'écrire debout. 

Sur cette table étaient les plus récentes pages de 
son œuvre interrompue*, et sur ces pages était jetée 
une grande feuille dépliée chargée de signatures. Cette 
feuille était une pétition des marins du Havre, deman- 
dant la revision des pénalités, et expliquant les insu- 
bordinations d'équipages par les cruautés et les ini- 
quités du code maritime. En marge de la pétition 
étaient écrites ces lignes de la main du pair de France 
représentant du peuple : « Appuyer cette pétition. Si 
l'on venait en aide à ceux qui souffrent, si l'on allait 
au-devant des réclamations légitimes, si l'on rendait 
au peuple ce qui est dû au peuple, en un mot, si l'on 
était juste, on serait dispensé du douloureux devoir 
de réprimer les insurrections. » 

Ce défilé dura près d'une heure. Toutes les misères 
et toutes les colères passèrent là, en silence. Ils en- 
traient par une porte et sortaient par l'autre. On en- 
tendait au loin le canon. 

Tous s'en retournèrent au combat. 

Quand ils furent partis, quand l'appartement fut 
vide, on constata que ces pieds nus n'avaient rien in- 
sulté et que ces mains noires de poudre n'avaient touché 
à rien. Pas un objet précieux ne manquait, pas un 

* Les Misérables. 

ACTES ET PAROLES. - III. 2 



18 PARIS ET ROME. 

papier n'avait été dérangé. Une seule chose avait dis- 
paru, la pétition des marins du Havre *. 

Vingt ans après, le 27 mai 1871, voici ce qui se 
passait dans une autre grande place; non plus à Paris, 
mais à Bruxelles, non plus le jour, mais la nuit. 

Un homme, un aïeul, avec une jeune mère et 
deux petits enfants, habitait la maison numéro 3 de 
cette place, dite place des Barricades ; c'était le même 
qui avait habité le numéro 6 de la place Royale à Paris; 
-seulement il n'était plus qualifié « ancien pair de France *, 
mais « ancien proscrit »; promotion due au devoir 
•accompli. 

Cet homme était en deuil. Il venait de perdre son 
fils. Bruxelles le connaissait pour le voir passer dans 
les rues, toujours seul, la tête penchée, fantôme noir 
ven cheveux blancs. 

Il avait pour logis, nous venons de le dire, le nu- 
méro 3 de la place des Barricades. 

Il occupait, avec sa famille et trois servantes, toute 
la maison. 

Sa chambre à coucher, qui était aussi son cabinet 
<de travail, était au premier étage et avait une fenêtre 
sur la place; au-dessous, au rez-de-chaussée, était le 
salon, ayant de même une fenêtre sur la place; le 
ireste de la maison se composait des appartements des 
ifemmeset des enfants. Les étages étaient fort élevés; 



* Cette disparition s'est expliquée depuis. Le chef, Gobert, avait cm- 
{porté cette pétition annotée comme on vient de le voir, afin de montrer aux 
combattants à quel point l'habitant de cette maison, tout en faisant contre 
.l'insurrection sa mission de représentant, était un ami vrai du peuple. 
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la porte de la maison était contiguô à la grande fenêtre 
du rez-de-chaussée. De cette porte un couloir menait 
à un petit jardin entouré de hautes murailles au delà 
duquel était un deuxième corps de logis, inhabité à 
cette époque à cause des vides qui s'étaient faits dans 
la famille. 

La maison n'avait qu'une entrée et qu'une issue, la 
porte sur la place. 

Les deux berceaux des petits enfants étaient près 
du lit de la jeune mère, dans la chambre du second 
étage donnant sur la place, au-dessus de l'appartement 
de l'aïeul. 

Cet homme était de ceux qui ont l'àme habituelle- 
ment sereine. Ce jour-là, le 27 mai, cette sérénité était 
encore augmentée en lui par la pensée d'une chose 
fraternelle qu'il avait faite le matin même. L'année 1871, 
on s'en souvient, a été une des plus fatales de l'his- 
toire; on était dans un moment lugubre. Paris venait 
d'être violé deux fois; d'abord par le parricide, la 
guerre de l'étranger contre la France, ensuite par le 
fratricide, la guerre des français contre les français. 
Pour l'instant la lutte avait cessé; l'un des deux 
partis avait écrasé l'autre; on ne se donnait plus de 
coups de couteau, mais les plaies restaient ouvertes; 
et à la bataille avait succédé cette paix affreuse et 
gisante que font les cadavres à terre et les flaques de 
sang figé. 

11 y avait des vainqueurs et des vaincus; c'est-à-dire 
d'un côté nulle clémence, de l'autre nul espoir. 

Un unanime vœ victis retentissait dans toute 
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l'Europe. Tout ce qui se passait pouvait se résumer d'un 
mot, une immense absence de pitié. Les furieux tuaient, 
les violents applaudissaient, les morts et les lâches se 
taisaient. Les gouvernements étrangers étaient com- 
plices de deux façons; les gouvernements traîtres 
souriaient, les gouvernements abjects fermaient aux 
vaincus leur frontière. Le gouvernement catholique 
belge était un de ces derniers. 11 avait, dès le 26 mai, 
pris des précautions contre toute bonne action; et il 
avait honteusement et majestueusement annoncé dans 
les deux Chambres que les fugitifs de Paris étaient au 
ban des nations, et que, lui gouvernement belge, il 
leur refusait asile. 

Ce que voyant, l'habitant solitaire de la place des 
Barricades avait décidé que cet asile, refusé par les 
gouvernements à des vaincus, leur serait offert par un 
exilé. 

Et, par une lettre rendue publique le 27 mai, il avait 
déclaré que, puisque toutes les portes étaient fermées 
aux fugitifs, sa maison à lui leur était ouverte, qu'ils 
pouvaient s'y présenter, et qu'ils y seraient les bien- 
venus, qu'il leur offrait toute la quantité d'inviolabilité 
qu'il pouvait avoir lui-même, qu'une fois entrés chez 
lui personne ne les toucherait sans commencer par 
lui, qu'il associait son sort au leur, et qu'il entendait 
ou être en danger avec eux, ou qu'ils fussent en sûreté 
avec lui. 

Cela fait, le soir venu, après sa journée ordinaire 
de promenade solitaire, de rêverie et de travail, il ren- 
tra dans sa maison. Tout le monde était déjà couché 
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dans le logis. Il monta au deuxième étage, et écoula 
à travers une porte la respiration égale des petits en- 
fants. Puis il redescendit au premier dans sa chambre, 
il s'accouda quelques instants à sa croisée, songeant 
aux vaincus, aux accablés, aux désespérés, aux sup- 
pliants, aux choses violentes que font les hommes, et 
contemplant la céleste douceur de la nuit. 

Puis il ferma sa fenêtre, écrivit quelques mots, 
quelques vers, se déshabilla rêveur, envoya encore 
une pensée de pitié aux vainqueurs aussi bien qu'aux 
vaincus, et, en paix avec Dieu, il s'endormit. 

Il fut brusquement réveillé. A travers les profonds 
rêves du premier sommeil, il entendit un couptle son- 
nette; il se dressa. Après quelques secondes d'attente, 
il pensa que c'était quelqu'un qui se trompait de porte; 
peut-être même ce coup de sonnette était-il imagi- 
naire ; il y a de ces bruits dans les rêves ; il remit sa 
tète sur l'oreiller. 

Une veilleuse éclairait la chambre. 

Au moment où il se rendormait, il y eut un second 
coup de sonnette, très opiniâtre et très prolongé. 
Cette fois il ne pouvait douter; il se leva, mit un panta- 
lon à pied, des pantoufles et une robe de chambre, alla 
à la fenêtre et l'ouvrit. 

La place était obscure, il avait encore dans les 
yeux le trouble du sommeil, il ne vit rien que de 
l'ombre , il se pencha sur cette ombre et demanda : 
Qui est là? 

Une voix très basse, mais très distincte, 'répondit : 
Dombrowski. 
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Dombrowski était le nom d'un des vaincus de Paris. 
Les journaux annonçaient, les uns qu'il avait été fusillé, 
les autres qu'il était en fuite. 

L'homme que la sonnette avait réveillé pensa que 
ce fugitif était là, qu'il avait lu sa lettre publiée le 
matin, et qu'il venait lui demander asile. Il se pencha 
un peu, et aperçut en effet, dans la brume nocturne, 
au-dessous de lui, près de la porte de la maison, un 
homme de petite taille, aux larges épaules, qui était 
son chapeau et le saluait. Il n'hésita pas, et se dit : 
Je vais descendre et lui ouvrir. 

Comme il se redressait pour fermer la fenêtre, une 
grosse pierre, violemment lancée, frappa le mur à côté 
de sa tête. Surpris, il regarda. Un fourmillement de 
vagues formes humaines, qu'il n'avait pas remarqué 
d'abord, emplissait le fond de la place. Alors il com- 
prit. Il se souvint que la veille, on lui avait dit : Ne 
publiez pas cette lettre, sinon vous serez assassiné. 
Une seconde pierre, mieux ajustée, brisa la vitre au- 
dessus de son front, et le couvrit d'éclats de verre, 
dont aucun ne le blessa. C'était un deuxième rensei- 
gnement sur ce qui allait être fait ou essayé. Il se pen- 
cha sur la place, le fourmillement d'ombres s'était 
rapproché et était massé sous sa fenêtre; il dit d'une 
voix haute à cette foule : Vous êtes des misérables! 

Et il referma la croisée. 

Alors des cris frénétiques s'élevèrent : A mort! 
A la potence! A la lanterne! A mort le brigand! 

Il comprit que « le brigand » c'était lui. 

Pensant que cette heure pouvait être pour lui la 
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dernière, il regarda sa montre. Il était minuit et demi» 
Abrégeons. Il y eut un assaut furieux. On en verra 
le détail dans ce livre. Qu'on se figure cette douce 
maison endormie, et ce réveil épouvanté. Les femmes 
se levèrent en sursaut, les enfants eurent peur, les 
pierres pleuvaient, le fracas des vitres et des glaces 
brisées était inexprimable. On entendait ce cri : A mort r 
A mort! Cet assaut eut trois reprises et dura sept 
quarts d'heure, de minuit et demi à deux heures un 
quart. Plus de cinq cents pierres furent lancées dans 
la chambre ; une grêle de cailloux s'abattit sur le lit, 
point de mire de cette lapidation. La grande fenêtre 
fut défoncée; les barreaux du soupirail du couloir 
d'entrée furent tordus ; quant à la chambre, murs, 
plafond, parquet, meubles, cristaux, porcelaines, ri- 
deaux arrachés par les pierres, qu'on se représente un< 
lieu mitraillé. L'escalade fut tentée trois fois, et l'on 
entendit des voix crier : Une échelle! L'effraction fut 
essayée, mais ne put disloquer la doublure de fer des 
volets du rez-de-chaussée. On s'efforça de crocheter la 
porte; il y eut un gros verrou qui résista. L'un des 
enfants, la petite fille, était malade; elle pleurait, l'aïeul 
l'avait prise dans ses bras; une pierre lancée à l'aïeul 
passa près de la tête de l'enfant. Les femmes étaient 
en prière ; la jeune mère, vaillante, montée sur le vitrage 
d'une serre, appelait au secours; mais autour de la 
maison en danger la surdité était profonde, surdité de 
terreur, de complicité peut-être. Les femmes avaient 
fini par remettre dans leurs berceaux les deux enfants 
effrayés, et l'aïeul, assis près d'eux, tenait leurs mains- 
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dans ses deux mains ; l'aîné, le petit garçon, qui se 
souvenait du siège de Paris, disait à demi-voix, en 
écoutant le tumulte sauvage de l'attaque : Cest des 
prussiens. Pendant deux heures les cris de mort allèrent 
grossissant, une foule effrénée s'amassait dans la place. 
Enfin il n'y eut plus qu'une seule clameur : Enfonçons 
la porte ! 

Peu après que ce cri fut poussé, dans une rue voi- 
sine, deux hommes portant une longue poutre, propre 
à battre les portes des maisons assiégées, se dirigeaient 
vers la place des Barricades, vaguement entrevus 
comme dans un crépuscule de la Forêt-Noire. 

Mais en même temps que la poutre le soleil arri- 
vait; le jour se leva. Le jour est un trop grand regard 
pour de certaines actions ; la bande se dispersa. Ces 
fuites d'oiseaux de nuit font partie de l'aurore. 



Quel est le but de ce double récit? le voici : mettre 
en regard deux façons différentes d'agir, résultant de 
deux éducations différentes. 

Voilà deux foules , l'une qui envahit la maison n° 6 
de la place Royale, à Paris; l'autre qui assiège la mai- 
son n° 3 de la place des Barricades, à Bruxelles ; laquelle 
de ces deux foules est la populace? 
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De ces deux multitudes, laquelle est la vile? 

Examinons-les. 

L'une est en guenilles ; elle est 6ordide, poudreuse, 
délabrée, hagarde; elle sort d'on ne sait quels logis 
qui, si l'on pense aux bêtes craintives, font songer aux 
tanières, et, si l'on pense aux bêtes féroces, font son- 
ger aux repaires; c'est la houle de la tempête humaine; 
c'est le reflux trouble et indistinct du bas-fond popu- 
laire; c'est la tragique apparition des faces livides; 
-cela apporte l'inconnu. Ces hommes sont ceux qui ont 
froid et qui ont faim. Quand ils travaillent, ils vivent 
à peu près; quand ils chôment, ils meurent presque; 
quand l'ouvrage manque, ils rêvent accroupis dans 
des trous avec ce que Joseph de Maistre appelle leurs 
femelles et leurs petits, ils entendent des voix faibles 
et douces crier : Père, du pain! ils habitent une ombre 
peu distincte de l'ombre pénale; quand leur fourmille- 
ment, aux heures fatales comme juin 1848, se répand 
hors de cette ombre, un éclair, le sombre éclair social, 
sort de leur cohue; ayant tous les besoins, ils ont 
presque droit à tous les appétits ; ayant toutes les souf- 
frances, ils ont presque droit à toutes les colères. Bras 
nus, pieds nus. C'est le tas des misérables. 

L'autre multitude, vue de près, est élégante et opu- 
lente; c'est minuit, heure d'amusement; ces hommes 
sortent des salons où l'on chante, des cafés où l'on 
soupe, des théâtres où l'on rit; ils sont bien nés, à ce 
qu'il parait, et bien mis ; quelques-uns ont à leurs bras 
de charmantes femmes, curieuses de voir des exploits. 
Ils sont parés comme pour une fête; ils ont tous les 
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nécessaires, c'est-à-dire toutes les joies, et tous les 
superflus, c'est-à-dire toutes les vanités; l'été ils 
chassent, l'hiver ils dansent; ils sont jeunes et, grâce 
à ce bel âge, ils n'ont pas encore ce commencement 
d'ennui qui est l'achèvement des plaisirs. Tout les 
flatte, tout les caresse, tout leur sourit; rien ne leur 
manque. C'est le groupe des heureux. 

En quoi, à l'heure où nous les observons, ces deux 
foules, les misérables et les heureux, se ressemblent- 
elles? en ce qu'elles sont l'une et l'autre pleines de 
colère. 

Les misérables ont en eux la sourde rancune so- 
ciale ; les souffrants finissent par être les indignés ; ils 
ont toutes les privations, les autres ont toutes les 
jouissances. Les souffrants ont sur eux toutes ces sang- 
sues, les parasitismes; cette succion les épuise. La 
misère est une fièvre ; de là ces aveugles accès de fu- 
reur qui, en haine de la loi passagère, blessent le 
droit éternel. Une heure vient où ceux qui ont raison 
peuvent se donner tort. Ces affamés, ces déguenillés, 
ces déshérités deviennent brusquement tumultueux. 
Us crient : Guerre! ils prennent tout ce qui leur tombe 
sous la main, le fusil, la hache, la pique; ils se jettent 
sur ce qui est devant eux, sur l'obstacle, quel qu'il 
soit; c'est la république, tant pis! ils sont éperdus; 
ils réclament leur droit au travail, déterminés à vivre 
et résolus à mourir. Ils sont exaspérés et désespérés, 
et ils ont en eux l'outrance farouche de la bataille. 
Une maison se présente; ils l'envahissent; c'est la 
maison d'un homme que la violente langue du moment 
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appelle « un aristocrate ». C'est la maison d'un homme 
qui en cet instant-là même leur résiste et leur tient 
tète; ils sont les maîtres; que vont-ils faire? saccager 
la maison de cet homme ? Une voix leur crie : Cet homme 
fait son devoir! Ils s'arrêtent, se taisent, se découvrent, 
et passent. 

Après l'émeute des pauvres, voici l'émeute des 
riches. Ceux-ci aussi sont furieux. Contre un ennemi? 
non. Contre un combattant? non. Ils sont furieux contre 
une bonne action; action toute simple sans aucun 
doute, mais évidemment juste et honnête. Tellement 
simple cependant que, sans leur colère, ce ne serait 
pas la peine d'enparler. Cette chose juste a été com- 
mise le matin même. Un homme a osé être fraternel; 
dans un moment qui fait songer aux autodafés et aux 
dragonnades, il a pensé à l'évangile du bon samaritain ; 
dans un instant où l'on semble ne se souvenir que de 
Torquemada, il a osé se souvenir de Jésus-Christ; il a 
élevé la voix pour dire une chose clémente et humaine; 
il a entre-bâillé une porte de refuge à côté de la porte 
toute grande ouverte du sépulcre, une porte blanche à 
côté de la porte noire; il n'a pas voulu qu'il fût dit 
que pas un cœur n'était miséricordieux pour ceux qui 
saignent, que pas un foyer n'était hospitalier pour 
ceux qui tombent; à l'heure où l'on achève les mou- 
rants, il s'est fait ramasseur de blessés; cet homme 
de 1871, qui est le même que l'homme de 1848, pense 
qu'il faut combattre les insurrections debout et les 
amnistier tombées ; c'est pourquoi il a commis ce 
crime, ouvrir sa maison aux vaincus, offrir un asile aux 
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fugitifs. De là l'exaspération des vainqueurs. Qui défend 
les malheureux indigne les heureux. Ce forfait doit 
être châtié. Et sur l'humble maison solitaire, où il y a 
deux berceaux, une foule s'est ruée, criant tous les cris 
du meurtre, et ayant l'ignorance dans le cerveau, la 
haine au cœur, et aux mains des pierres, de la boue 
-et des gants blancs. 

L'assaut a manqué, point par la faute des assié- 
geants. Si la porte n'a pas été enfoncée, c'est que la 
poutre est arrivée trop tard ; si un enfant n'a pas été 
tué, c'est que la pierre n'a point passé assez près ; si 
l'homme n'a pas été massacré, c'est que le soleil s'est 
levé. 

Le soleil a été le trouble-fête. 

Concluons. 

Laquelle de ces deux foules est la populace? Entre 
ces deux multitudes, les misérables de Paris et les heu- 
reux de Bruxelles, quels sont les misérables? 

Ce sont les heureux. 

Et l'homme de la place des Barricades avait raison 
de leur jeter ce mot méprisant au moment où l'assaut 
commençait. 

Maintenant, entre ces deux sortes d'hommes, 
4>eux de Paris et ceux de Bruxelles, quelle différence 
y a-t-il? 

Une seule. 

L'éducation. 

Les hommes sont égaux au berceau. A un certain 
point de vue intellectuel, il y a des exceptions, mais 
des exceptions qui confirment la règle. Hors de là, un 
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enfant vaut un enfant. Ce qui, de tous ces enfants égaux, 
fait plus tard des hommes différents, c'est la nourri- 
ture. Il y a deux nourritures; la première, qui est 
bonne, c'est le lait de la mère; la deuxième, qui peut 
être mauvaise, c'est l'enseignement du maître. 

De là, la nécessité de surveiller cet enseignement. 



VI 



On pourrait dire que dans notre siècle il y a deux 
écoles. Ces deux écoles condensent et résument en 
elles les deux courants contraires qui entraînent la civi- 
lisation en sens inverse, l'un vers l'avenir, l'autre vers 
le passé; la première de ces deux écoles s'appelle 
' Paris, l'autre s'appelle Rome. Chacune de ces deux 
écoles a son livre; le livre de Paris, c'est la Déclaration 
des Droits de l'Homme; le livre de Rome, c'est le Syl- 
labus. Ces deux livres donnent la réplique au Progrès. 
Le premier lui dit Oui; le second lui dit Non. 

Le progrès, c'est le pas de Dieu. 

Les révolutions, bien qu'elles aient [parfois l'allure 
de l'ouragan, sont voulues d'en haut. 

Aucun vent ne souffle que de la bouche divine. 

Paris, c'est Montaigne, Rabelais, Pascal, Corneille, 
Molière, Montesquieu, Diderot, Rousseau, Voltaire, 
Mirabeau, Danton. 
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Rome, c'est Innocent III, Pie Y, Alexandre VI, 
Urbain VIII, Arbuez, Cisneros, Lainez, Grillandus, 
Ignace. 

Nous venons d'indiquer les écoles. A présent voyons 
les élèves. Confrontons. 

Regardez ces hommes; ils sont, j'y insiste, ceux 
qui n'ont rien ; ils portent tout le poids de la société 
humaine; un jour ils perdent patience, sombre révolte 
des cariatides; ils s'insurgent, ils se tordent sous le 
fardeau, ils livrent bataille. Tout à coup, dans la fauve 
ivresse du combat, une occasion d'être injustes se 
présente; ils s'arrêtent court. Ils ont en eux ce grand 
instinct, la révolution, et cette grande lumière, la 
vérité; ils ne savent pas être en colère au delà de 
l'équité; et ils donnent au monde civilisé ce spectacle 
sublime qu'étant les accablés, ils sont les modérés,, et 
qu'étant les malheureux, ils sont les bons. 

Regardez ces autres hommes; ils sont ceux qui ont 
tout. Les autres sont en bas, eux ils sont en haut. Une 
occasion se présente d'être lâches et féroces ; ils s'y 
précipitent. Leur chef est le fils d'un ministre; leur 
autre chef est le fils d'un sénateur; il y a un prince 
parmi eux. Ils s'engagent dans un crime, et ils y vont 
aussi avant que la brièveté de la nuit le leur permet. 
€e n'est pas leur faute s'ils ne réussissent qu'à être des 
bandits, ayant rêvé d'être des assassins. 

Qui a fait les premiers? Paris. 

Qui a fait les seconds? Rome. 

Et, je le répète, avant l'enseignement, ils se va- 
laient. Enfants riches et enfants pauvres, ils étaient 
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dans l'aurore les mêmes têtes blondes et roses; ils 
avaient le même bon sourire ; ils étaient cette chose 
sacrée, les enfants; par la faiblesse presque aussi 
petits que la mouche, par l'innocence presque aussi 
grands que Dieu. 

Et les voilà changés, maintenant qu'ils sont hommes ; 
les uns sont doux, les autres sont barbares. Pour- 
quoi? c'est que leur âme s'est ouverte, c'est que leur 
•esprit s'est saturé d'influences dans des milieux diffé- 
rents ; les uns ont respiré Paris, les autres ont respiré 
Rome. 

L'air qu'on respire, tout est là. C'est de cela que 
l'homme dépend. L'enfant de Paris, même inconscient, 
même ignorant, car, jusqu'au jour où l'instruction 
obligatoire existera, il a sur lui une ignorance voulue 
d'en haut, l'enfant de Paris respire, sans s'en douter 
•et sans s'en apercevoir, une atmosphère qui le fait 
probe et équitable. Dans cette atmosphère il y a toute 
notre histoire; les dates mémorables, les belles actions 
^t les belles œuvres, les héros, les poëtes, les orateurs, 
le Cid, Tartuffe, le Dictionnaire philosophique, V Ency- 
clopédie, la tolérance, la fraternité, la logique, l'idéal 
littéraire, l'idéal social, la grande âme de la France. 
Dans l'atmosphère de Rome il y a l'inquisition, l'index, 
la censure, la torture, l'infaillibilité d'un homme sub- 
stituée à la droiture de Dieu, la science niée, l'enfer 
éternel affirmé, la fumée des encensoirs compliquée 
de la cendre des bûchers. Ce que Paris fait, c'est le 
peuple; ce que Rome fait, c'est la populace. Le jour 
où le fanatisme réussirait à rendre Rome respirable 
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à la civilisation, tout serait perdu; l'humanité entrerait 
dans de l'ombre. 

C'est Rome qu'on respire à Bruxelles. Les hommes 
qu'on vient de voir travailler place des Barricades sont 
des disciples du Quirinal ; ils sont tellement catholiques 
qu'ils ne sont plus chrétiens. Ils sont très forts; ils 
sont devenus merveilleusement reptiles et tortueux; 
ils savent le double itinéraire de Mandrin et d'Escobar; 
ils ont étudié toutes les choses nocturnes, les procé- 
dés du banditisme et les doctrines de l'encyclique ; 
ce serait des chauffeurs si ce n'était des jésuites; 
ils attaquent avec perfection une maison endormie; 
ils utilisent ce talent au service de la religion; ils 
défendent la société à la façon des voleurs de grand 
chemin; ils complètent l'oraison jaculatoire par l'ef- 
fraction et l'escalade; ils glissent du bigotisme au 
brigandage; et ils démontrent combien il est aisé 
aux élèves de Loyola d'être les plagiaires de Schin- 
derhannes. 

Ici une question. 

Est-ce que ces hommes sont méchants ? 

Non. 

Que sont-ils donc? 

Imbéciles. 

Être féroce n'est point difficile ; pour cela l'imbécil- 
lité suffit. 

Sont-ils donc nés imbéciles? 

Point. 

On les a faits; nous venons de le dire. 

Abrutir est un art. 
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Les prêtres des divers cultes appellent cet art Li- 
berté d'enseignement. 

Ils n'y mettent aucune mauvaise intention, ayant 
eux-mêmes été soumis à la mutilation d'intelligence 
qu'ils voudraient pratiquer après l'avoir subie. 

Le castrat faisant l'eunuque, cela s'appelle l'Ensei- 
gnement libre. 

Cette opération serait tentée sur nos enfants, s'il 
était donné suite à la loi d'ailleurs peu viable qu'a 
votée l'assemblée défunte. 

Le double récit qu'on vient de lire est une simple 
note en marge de cette loi. 



YII 



Qui dit éducation dit gouvernement; enseigner, 
c'est régner; le cerveau humain est une sorte de cire 
terrible qui prend l'empreinte du bien ou du mal selon 
qu'un idéal le touche ou qu'une griffe le saisit. 

L'éducation par le clergé, c'est le gouvernement 
parle clergé. Ce genre de gouvernement est jugé. C'est 
lui qui sur la cime auguste de la glorieuse Espagne a 
mis cet effroyable autel de Moloch, le quemadero de 
Séville. C'est lui qui a superposé à la Rome romaine la 
Rome papale, monstrueux étouffement de Caton sous 
Borgia. 

La dialectique a une double loi, voir de haut et 

ACTES ET PAROLES. — III. 3 
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serrer de près. Les gouvernements-prêtres ne résis- 
tent à aucune de ces deux formes du raisonnement ; 
de près, on voit leurs défauts ; de haut, on voit leurs 
crimes. 

La griffe est sur l'homme et la patte est sur l'en- 
fant. L'histoire faite par Torquemada est racontée par 
Loriquet. 

Sommet, le despotisme ; base, l'ignorance. 



VIII 



Rome a beaucoup de bras. C'est l'antique hécaton- 
chire. On a cru cette bote fabuleuse jusqu'au jour où 
la pieuvre est apparue dans l'océan et la papauté dans 
le moyen âge. La papauté s'est d'abord appelée Gré- 
goire VII, et elle a fait esclaves les rois; puis elle s'est 
appelée Pie V, et elle a fait prisonniers les peuples. La 
révolution française lui a fait lâcher prise ; la grande 
épée républicaine a coupé toutes ces ligatures vivantes 
enroulées autour de l'âme humaine,- et a délivré le 
«monde de ces nœuds malsains, arctis nodis relligionum y 
•dit Lucrèce ; mais les tentacules ont repoussé, et au- 
jourd'hui voilà que de nouveau les cent bras de Rome 
sortent des profondeurs et s'allongent vers les agrès 
frissonnants du navire en marche, saisissement redou- 
table qui pourrait faire sombrer la civilisation. 
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A cette heure, Rome tient la Belgique; mais qui n'a 
pas la France n'a rien. Rome voudrait tenir la France. 
Nous assistons à ce sinistre effort. 

Paris et Rome sont aux prises. 

Rome nous veut. * 

Les ténèbres gonflent toutes leurs forces autour de 
nous. 

C'est l'épouvantable rut de l'abîme. 



IX 



Autour de nous se dresse toute la puissance mul- 
tiple qui peut sortir du passé, l'esprit de monarchie, 
l'esprit de superstition, l'esprit de caserne et de cou- 
vent, l'habileté des menteurs, et l'effarement de ceux 
qui ne comprennent pas. Nous avons contre nous 
la témérité, la hardiesse, l'effronterie, l'audace et 
la peur. 

Nous n'avons pour nous que la lumière. 

C'est pourquoi nous vaincrons. 

Si étrange que semble le moment présent, quelque 
mauvaise apparence qu'il ait, aucune âme sérieuse ne 
doit désespérer. Les surfaces sont ce qu'elles sont, 
mais il y a une loi morale dans la destinée, et les 
courants sous-marins existent. Pendant que le flot 
s'agite, eux, ils travaillent. On ne les voit pas, mais ce 
qu'ils font finit toujours par sortir tout à coup de 
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l'ombre , l'inaperçu construit l'imprévu. Sachons com- 
prendre l'inattendu de l'histoire. C'est au moment où 
le mal croit triompher qu'il s'effondre; son entasse- 
ment fait son écroulement. 

Tous les événements récents, dans leurs grands 
comme dans leurs petits détails, sont pleins de ces 
surprises. En veut-on un exemple? en voici un : 

Si c'est une digression, qu'on nous la permette; 
car elle va au but. 



X 



Les Assemblées ont un meuble qu'on appelle la tri- 
bune. Quand les Assemblées seront ce qu'elles doivent 
être, la tribune sera en marbre blanc, comme il sied 
au trépied de la pensée et à l'autel de la conscience, 
et il y aura des Phidias et des Michel-Ange pour la 
sculpter. En attendant que la tribune soit en marbre, 
elle est en bois, et, en attendant qu'elle soit un trépied 
et un autel, elle est, lious venons de le dire, un meuble. 
C'est moins encombrant pour les coups d'état; un 
meuble, cela se met au grenier. Cela en sort aussi. 
La tribune actuelle du sénat a eu cette aventure. 

Elle est en bois; pas même en chêne; en acajou, 
avec pilastres et cuivres dorés, à la mode du direc- 
toire, et au lieu de Michel-Ange et de Phidias elle a eu 
pour sculpteur Ravrio. Elle est vieille, quoiqu'elle 
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semble neuve. Elle n'est pas vierge. Elle a été la tri- 
bune du conseil des anciens, et elle a vu l'entrée fac- 
tieuse des grenadiers de Bonaparte. Puis, elle a été la 
tribune du sénat de l'empire. Elle l'a été deux fois; 
d'abord après le 18 Brumaire, ensuite après le 2 Dé- 
cembre. Elle a subi le défilé des éloquences des deux 
empires; elle a vu se dresser au-dessus d'elle ces hautes 
et inflexibles consciences, d'abord l'inaccessible Cam- 
bacérès, puis l'infranchissable Troplong; elle a vu suc- 
céder la chasteté de Baroche à la pudeur de Fouché ; 
elle a été le lieu où l'on a pu, à cinquante ans d'inter- 
valle, comparer à ces fiers sénateurs, les Sieyès et les 
Fontanes, ces autres sénateurs non moins altiers, les 
Mérimée et les Sainte-Beuve. Sur elle ont rayonné Suin, 
Fould, Delaugle, Espinasse, M. Nisard. 

Elle a eu devant elle un banc d'évêques dont aurait 
pu être Talleyrand, et un banc de généraux dont a été 
Bazaine. Elle a vu le premier empire commencer par 
l'illusion d'Austerlitz, et le deuxième empire s'achever 
par le réveil du démembrement. Elle a possédé Fialin, 
Vieillard, Pélissier, Saint-Arnaud, Dupin. Aucune illus- 
tration ne lui a été épargnée. Elle a assisté à des glori- 
fications inouïes, à la célébration de Puebla, à l'hosanna 
de Sadowa, à l'apothéose de Mentana. Elle a entendu 
des personnages compétents affirmer qu'on sauvait 
la société, la famille et la religion en mitraillant les 
promeneurs sur le boulevard. Elle a eu tel homme que 
la légion d'honneur n'a plus. Elle a, pour nous borner au 
dernier empire, été, pendant dix-neuf ans, illuminée 
par la pléiade de toutes les hontes ; elle a entendu une 
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sorte de long cantique, psalmodié par les dévots athées 
aussi bien que par les dévots catholiques, en l'honneur 
du parjure, du guet-apens et de la trahison; pas une 
lâcheté ne lui a manqué ; pas une platitude ne lui a 
fait défaut; elle a eu l'inviolabilité officielle; elle a été 
si parfaitement auguste qu elle en a profité pour être 
complètement immonde; elle a entendu on ne sait qui 
confier l'épée de la France à un aventurier pour on ne 
sait quoi, qui était Sedan ; cette tribune a eu un tres- 
saillement de gloire et de joie à l'approche des cata- 
strophes; ce morceau de bois d'acajou a été quelque 
chose comme le proche parent du trône impérial, qui 
du reste, on le sait, et l'on a l'aveu de Napoléon, n'était 
que sapin ; les autres tribunes sont faites pour parler, 
celle-ci avait été faite pour être muette; car c'est être 
muet que de taire au peuple le devoir, le droit, l'hon- 
neur, l'équité. Eh bien ! un jour est venu où cette tri- 
bune a brusquement pris la parole, pour dire quoi? La 
réalité. 

Oui, et c'est là une de ces surprises que nous fait 
la logique profonde des événements, un jour on s'est 
aperçu que cette tribune, successivement occupée par 
toutes les corruptions adorant l'iniquité et par toutes 
les complicités soutenant le crime, était faite pour que 
la justice montât dessus; à une certaine heure, le 
22 mai 1876, un passant, le premier venu, n'importe 
qui, — mais n'importe qui, c'est l'histoire, — a mis le 
pied sur cette chose qui n'avait encore servi qu'à l'em- 
pire, et ce passant a délié la langue des faits; il a 
employé ce sommet de la gloire impériale à pilorier 
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César; sur la tribune même où avait été chanté le Te- 
deum pour le crime, il a donné à ce Tedeum le démenti 
de la conscience humaine, et, insistons-y, c'est là l'inat- 
tendu de l'histoire, du haut de ce piédestal du mensonge, 
la vérité a parlé. 

Les deux empires avaient pourtant triomphé bien 
longtemps. Et quant au dernier, il s'était déclaré pro- 
videntiel, qui est Fà peu près d'éternel. 

Que ceci fasse réfléchir les conspirateurs actuels 
du despotisme. Quand César est mort, Pierre est 
malade. 



XI 



Paris vaincra Rome. 

Toute la question humaine est aujourd'hui dans ces 
trois mots. 

Rome ira décroissant et Paris ira grandissant. 

Nous ne parlons pas ici des deux cités, qui sont 
toutes deux également augustes, mais des deux prin- 
cipes; Rome signifiant la foi et Paris la raison. 

L'âme de la vieille Rome est aujourd'hui dans 
Paris. C'est Paris qui a le Capitole; Rome n'a plus que 
le Vatican. 

On peut dire de Paris qu'il a des vertus de cheva- 
lier; il est sans peur et sans reproche. Sans peur, il le 
prouve devant l'ennemi; sans reproche, il le prouve 
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devant l'histoire. Il a eu parfois la colère; est-ce que 
le ciel n'a pas le vent? Comme les grands vents, les 
colères de Paris sont assainissantes. Après le 14 juil- 
let, il n'y a plus de Bastille ; après le 10 août, il.n'y a 
plus de royauté. Orages justifiés par l'élargissement 
de l'azur. 

De certaines violences ne sont pas le fait de Paris. 
L'histoire constatera, par exemple, que ce qu'on re- 
proche au 18 Mars n'est pas imputable au peuple de 
Paris; il y a là une sombre culpabilité partageable 
entre plusieurs hommes; et l'histoire aura à juger de 
quel côté a été la provocation, et de quelle nature a été 
la répression. Attendons la sentence de l'histoire. 

En attendant, tous, qui que nous soyons, nous avons 
des obligations austères; ne les oublions pas. 

L'homme a en lui Dieu, c'est-à-dire la conscience ; 
le catholicisme retire à l'homme la conscience, et lui 
met dans l'âme le prêtre à la place de Dieu ; c'est là le 
travail du confessionnal ; le dogme, nous l'avons dit, se 
substitue à la raison; il en résulte cette profonde ser- 
vitude, croire l'absurde; credo quia absurdum. 

Le catholicisme fait l'homme esclave, la philosophie 
le fait libre. 

De là de plus grands devoirs. 

Les dogmes sont ou des lisières ou des béquilles. 
Le catholicisme traite l'homme tantôt en enfant, tantôt 
en vieillard. Pour la philosophie l'homme est un homme. 
L'éclairer c'est le délivrer. Le délivrer du faux, c'est 
l'assujettir au vrai. 

Disons les vérités sévères. 
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XII 



Tout ce qui augmente la liberté augmente la res- 
ponsabilité. Être libre, rien n'est plus grave; la liberté 
est pesante, et toutes les chaînes qu'elle ôte au corps, 
elle les ajoute à la conscience; dans la conscience, le 
droit se retourne et devient devoir. Prenons garde à ce 
que nous faisons; nous vivons dans des temps exi- 
geants. Nous répondons à la fois de ce qui fut et de 
ce qui sera. Nous avons derrière nous ce qu'ont fait 
nos pères et devant nous ce que feront nos enfants. 
Or à nos pères nous devons compte de leur tradition 
et à nos enfants de leur itinéraire. Nous devons être 
les continuateurs résolus des uns et les guides pru- 
dents des autres. Il serait puéril de se dissimuler qu'un 
profond travail se fait dans les institutions humaines 
et que des transformations sociales se préparent. Tâ- 
chons que ces transformations soient calmes et s'ac- 
complissent, dans ce qu'on appelle (à tort, selon moi) 
le haut et le bas de la société, avec un fraternel 
sentiment d'acceptation réciproque. Remplaçons les 
commotions par les concessions. C'est ainsi que la 
civilisation avance. Le progrès n'est autre chose que la 
révolution faite à l'amiable. 

Donc, législateurs et citoyens, redoublons de sa- 
gesse, c'est-à-dire de bienveillance. Guérissons les 
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blessures, éteignons les animosités; en supprimant la 
haine nous supprimons la guerre ; que pas une tempête 
ne soit de notre faute. Quatrevingt-neuf a été une colère 
utile. Quatrevingt- treize a été une fureur nécessaire; 
mais il n'y a plus désormais ni utilité ni nécessité aux 
violences ; toute accélération de circulation serait main- 
tenant un trouble; ôtons aux fureurs et aux colères 
leur raison d'être; ne laissons couver aucun ferment 
terrible. C'est déjà bien assez d'entrer dans l'inconnu ! 
Je suis de ceux qui espèrent dans cet inconnu, mais à 
la condition que nous y mêlerons dès à présent toute 
la quantité de pacification dont nous disposons. Agis- 
sons avec la bonté virile des forts. Songeons à ce qui 
est fait et à ce qui reste à faire. Tâchons d'arriver en 
pente douce là où nous devons arriver; calmons les 
peuples par la paix, les hommes par la fraternité, les 
intérêts par l'équilibre. N'oublions jamais que nous 
sommes responsables de cette dernière moitié du dix- 
neuvième siècle, et que nous sommes placés entre ce 
grand passé, la révolution de France, et ce grand ave- 
nir, la révolution d'Europe. 

Paris, juillet 1876. 
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DU BETOUR EN FRANCE 
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PARIS 



I 



RENTRÉE A PARIS 



Le k septembre 1870, pendant que l'armée prussienne victo- 
rieuse marchait sur Paris, la république fut proclamée; le 5 sep- 
tembre, M. Victor Hugo, absent depuis dix-neuf ans, rentra. Pour 
que sa rentrée fût silencieuse et solitaire, il prit celui des trains 
de Bruxelles qui arrive la nuit, il arriva à Paris à dix heures du 
soir. Une foule considérable l'attendait à la gare du Nord. Il 
adressa au peuple l'allocution qu'on va lire : 



Les paroles me manquent pour dire à quel point 
m'émeut l'inexprimable accueil que me fait le géné- 
reux peuple de Paris. 

Citoyens, j'avais dit : Le jour où la république ren- 
trera, je rentrerai. Me voici. 

Deux grandes choses m'appellent. La première, la 
république. La seconde, le danger. 

Je viens ici faire mon devoir. 

Quel est mon devoir? 

C'est le vôtre, c'est celui de tous. 



^ 

\ 
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Défendre Paris, garder Paris. 

Sauver Paris, c'est plus que sauver la France, c'est 
sauver le monde. 

Paris est le centre môme de l'humanité. Paris est 
la ville sacrée. 

Qui attaque Paris attaque en masse tout le genre 
humain. 

Paris est la capitale de la civilisation, qui n'est ni 
un royaume, ni un empire, et qui est le genre humain 
tout entier dans son passé et dans son avenir. Et savez- 
vous pourquoi Paris est la ville de la civilisation? C'est 
parce que Paris est la ville de la révolution. 

Qu'une telle ville, qu'un tel chef-lieu, qu'un tel 
foyer de lumière, qu'un tel centre des esprits, des 
cœurs et des âmes, qu'un tel cerveau de la pensée 
universelle puisse être violé, brisé, pris d'assaut, par 
qui? par une invasion sauvage? cela ne se peut. Cela 
ne sera pas. Jamais, jamais, jamais ! 

Citoyens, Paris triomphera, parce qu'il représente 
l'idée humaine et parce qu'il représente l'instinct 
populaire. 

L'instinct du peuple est toujours d'accord avec 
l'idéal de la civilisation. 

Paris triomphera, mais à une condition : c'est que 
vous, moi, nous tous qui sommes ici, nous ne serons 
qu'une seule âme ; c'est que nous ne serons qu'un seul 
soldat et un seul citoyen, un seul citoyen pour aimer 
Paris, un seul soldat pour le défendre. 

A cette condition, d'une part la république une, 
d'autre part le peuple unanime, Paris triomphera. 
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Quant à moi, je vous remercie de vos acclamations 
mais je les rapporte toutes à cette grande angoisse 
qui remue toutes les entrailles, la patrie en danger. 

Je ne vous demande qu'une chose, l'union ! 

Par l'union, vous vaincrez. 

Étouffez toutes les haines, éloignez tous les ressen- 
timents, soyez unis, vous serez invincibles. 

Serrons-nous tous autour de la république eu face 
de l'invasion, et soyons frères. Nous vaincrons. 

C'est par la fraternité qu'on sauve la liberté. 

Reconduit par le peuple jusqu'à l'avenue Frochot qu'il allait 
habiter, chez son ami M. Paul Meurice, et rencontrant partout 
ta foule sur son passage, M. Victor Hugo, en armant rue de 
Laval, remercia encore une fois le peuple de Paris et dit : 

« Vous me payez en une heure dix-neuf ans d'exil. » 
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II 



AUX 'ALLEMANDS 



Cependant, l'armée allemande avançait et menaçait. Il sem- 
blait qu'il fût temps encore d'élever la voix entre les deux 
nations. M. Victor Hugo publia, en français et en allemand, l'ap- 
pel que voici : 



Allemands, celui qui vous parle est un ami. 

Il y a trois ans, à l'époque de l'Exposition de 1867, 
du fond de l'exil, je vous souhaitais la bienvenue dans 
votre ville. 

Quelle ville ? 

Paris. 

Car Paris ne nous appartient pas à nous seuls. 
Paris est à vous autant qu'à nous. Berlin, Vienne, 
Dresde, Munich, Stuttgart, sont vos capitales; Paris 
est votre centre. C'est à Paris que l'on sent vivre 
l'Europe. Paris est la ville des villes. Paris est la ville 
des hommes. Il y a eu Athènes, il y a eu Rome, et il 
y a Paris. 
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Paris n'est autre chose qu'une immense hospitalité. 

Aujourd'hui vous y revenez. 

Comment ? 

En frères, comme il y a trois ans ? 

Non, en ennemis. 

Pourquoi ? 

Quel est ce malentendu sinistre? 

Deux nations ont fait l'Europe. Ces deux nations 
sont la France et l'Allemagne. L'Allemagne est pour 
l'occident ce que l'Inde est pour* l'orient, une sorte de 
grande aïeule. Nous la vénérons. Mais que se passe-t-il 
donc? et qu'est-ce que cela veut dire? Aujourd'hui, 
cette Europe, que l'Allemagne a construite par son 
expansion et la France par son rayonnement, l'Alle- 
magne veut la défaire. 

Est-ce possible? 

L'Allemagne déferait l'Europe en mutilant la France. 

L'Allemagne déferait l'Europe en détruisant Paris. 

Réfléchissez. 

Pourquoi cette invasion ? Pourquoi cet effort sau- 
vage contre un peuple frère? 

Qu'est-ce que nous vous avons fait? 

Cette guerre, est-ce qu'elle vient de nous? c'est 
l'empire qui l'a voulue, c'est l'empire qui l'a faite. Il 
est mort. C'est bien. 

Nous n'avons rien de commun avec ce cadavre. 

Il est le passé, nous sommes l'avenir. 

Il est la haine, nous sommes la sympathie. 

Il est la trahison, nous sommes la loyauté. 

Il est Capoue et Gomorrhe, nous sommes la France. 
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Nous sommes la République française ; nous avons 
pour devise : Liberté, Égalité, Fraternité; nous écrivons 
sur notre drapeau : États-Unis d'Europe. Nous sommes 
le même peuple que vous. Nous avons eu Vercingétorix 
comme vous avez eu Arminius. Le même rayon fra- 
ternel, trait d'union sublime, traverse le cœur allemand 
et l'âme française. 

Cela est si vrai que nous vous disons ceci : 

Si par malheur votre erreur fatale vous poussait 
aux suprêmes violences, si vous veniez nous attaquer 
dans cette ville auguste conûée en quelque sorte par 
l'Europe à la France, si vous donniez l'assaut à Paris, 
nous nous défendrons jusqu'à la dernière extrémité, 
nous lutterons de toutes nos forces contre vous ; mais, 
nous vous le déclarons, nous continuerons d'être vos 
frères; et vos blessés, savez-vous où nous les mettrons? 
dans le palais de la nation. Nous assignons d'avance 
pour hôpital aux blessés prussiens les Tuileries. Là 
sera l'ambulance de vos braves soldats prisonniers. 
C'est là que nos femmes iront les soigner et les secourir. 
Vos blessés seront nos hôtes, nous les traiterons roya- 
lement, et Paris les recevra dans son Louvre. 

C'est avec cette fraternité dans le cœur que nous 
accepterons votre guerre. 

Mais cette guerre, allemands, quel sens a-t-elle? 
Elle est finie, puisque l'empire est fini. Vous avez tué 
votre ennemi qui était le nôtre. Que voulez-vous de 
plus? 

Vous venez prendre Paris de force ! Mais nous vous 
l'avons toujours offert avec amour. Ne faites pas fermer 
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les portes par un peuple qui de tout temps vous a 
tendu les bras. N'ayez pas d'illusions sur Paris. Paris 
vous aime, mais Paris vous combattra. Paris vous 
combattra avec toute la majesté formidable de sa gloire 
et de son deuil. Paris, menacé de ce viol brutal, peut 
devenir effrayant. 

Jules Favre vous l'a dit éloquemment, et tous nous 
vous le répétons, attendez-vous à une résistance 
indignée. 

Vous prendrez la forteresse, vous trouverez l'en- 
ceinte; vous prendrez l'enceinte, vous trouverez la bar- 
ricade ; vous prendrez la barricade, et peut-être alors, 
qui sait ce que peut conseiller le patriotisme en détresse? 
vous trouverez l'égout miné faisant sauter des rues 
entières. Vous aurez à accepter cette condamnation 
terrible; prendre Paris pierre par pierre, y égorger 
l'Europe sur place, tuer la France en détail, dans chaque 
rue, dans chaque maison; et cette grande lumière, il 
faudra l'éteindre âme par âme. Arrêtez-vous. 

Allemands, Paris est redoutable. Soyez pensifs 
devant Paris. Toutes les transformations lui sont pos- 
sibles. Ses mollesses vous donnent la mesure de ses 
énergies ; on semblait dormir, on se réveille ; on tire 
l'idée du fourreau comme l'épée, et cette ville qui était 
hier Sybaris peut être demain Saragosse. 

Est-ce que nous disons ceci pour vous intimider? 
Non, certes ! On ne vous intimide pas, allemands. Vous 
avez eu Galgacus contre Rome et Kœrner contre Napo- 
léon. Nous sommes le peuple de la Marseillaise, mais 
vous êtes le peuple des Sonnets cuirassés et du Cri de 
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VÉpée. Vous êtes cette nation de penseurs qui devient 
au besoin une légion de héros. Vos soldats sont dignes 
des nôtres ; les nôtres sont la bravoure impassible, les 
vôtres sont la tranquillité intrépide. 

Écoutez pourtant. 

Vous avez des généraux rusés et habiles, nous avions 
des chefs ineptes ; vous avez fait la guerre adroite plutôt 
que la guerre éclatante; vos généraux ont préféré 
Futile au grand, c'était leur droit; vous nous avez pris 
par surprise; vous êtes venus dix contre un ; nos sol- 
dats se sont laissé stoïquement massacrer par vous qui 
aviez mis savamment toutes les chances de votre côté ; 
de sorte que, jusqu'à ce jour, dans cette effroyable 
guerre, la Prusse a la victoire, mais la France a la 
gloire. 

A présent, songez-y, vous croyez avoir un dernier 
coup à faire, vous ruer sur Paris, profiter de ce que 
notre admirable armée, trompée et trahie, est à cette 
heure presque tout entière étendue morte sur le champ 
de bataille, pour vous jeter, vous sept cent mille sol- 
dats, avec toutes vos machines de guerre, vos mitrail- 
leuses, vos canons d'acier, vos boulets Krupp, vos fusils 
Dreyse, vos innombrables cavaleries, vos artilleries 
épouvantables, sur trois cent mille citoyens debout sur 
leur rempart, sur des pères défendant leur foyer, sur 
une cité pleine de familles frémissantes, où il y a des 
femmes, des sœurs, des mères, et où, à cette heure, 
moi qui vous parle, j'ai mes deux petits-enfants, dont 
un à la mamelle. C'est sur cette ville innocente de cette 
guerre, sur cette cité qui ne vous a rien fait que vous 
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donner sa clarté, c'est sur Paris isolé, superbe et déses- 
péré, que vous vous précipiteriez, vous, immense flot 
de tuerie et de bataille ! ce serait là votre rôle, hommes 
vaillants, grands soldats, illustre armée de la noble 
Allemagne! Oh! réfléchissez! 

Le dix-neuvième siècle verrait cet affreux prodige, 
une nation, de policée devenue sauvage, abolissant la 
ville des nations ; l'Allemagne éteignant Paris ; la Ger- 
manie levant la hache sur la Gaule ! Vous, les descen- 
dants des chevaliers teutoniques, vous feriez la guerre 
déloyale, vous extermineriez le groupe d'hommes et 
d'idées dont le monde a besoin, vous anéantiriez la 
cité organique, vous recommenceriez Attila et Alaric, 
vous renouvelleriez, après Omar, l'incendie de la biblio- 
thèque humaine, vous raseriez l'Hôtel de Ville comme 
les huns ont rasé le Capitole, vous bombarderiez Notre- 
Dame comme les turcs ont bombardé le parthénon ; 
vous donneriez au monde ce spectacle, les allemands 
redevenus les vandales, et vous seriez la barbarie déca- 
pitant la civilisation ! 

Non, non, non! 

Savez-vous ce que serait pour vous cette victoire? 
ce serait le déshonneur. 

Ah! certes, personne ne peut songer à vous effrayer, 
allemands, magnanime armée, courageux peuple! mais 
on peut vous renseigner. Ce n'est pas, à coup sûr, l'op- 
probre que vous cherchez ; eh bien, c'est l'opprobre 

m 

que vous trouveriez; et moi, européen, c'est-à-dire 
ami de Paris, moi parisien, c'est-à-dire ami des peuples, 
je vous avertis du péril où vous êtes, mes frères 
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d'Allemagne, parce que je vous admire et je vous 
honore, et parce que je sais bien que, si quelque chose 
peut vous faire reculer, ce n'est pas la peur, c'est 
la honte. 

Ah ! nobles soldats, quel retour dans vos foyers ! 
Vous seriez des vainqueurs la tète basse; et qu'est-ce 
que vos femmes vous diraient? 

La mort de Paris, quel deuil ! 

L'assassinat de Paris, quel crime ! 

Le monde aurait le deuil, vous auriez le crime. 

N'acceptez pas cette responsabilité formidable. Ar- 
rêtez-vous. 

Et puis, un dernier mot. Paris poussé à bout, Paris 
soutenu par toute la France soulevée, peut vaincre et 
vaincrait ; et vous auriez tenté en pure perte cette voie 
de fait qui déjà indigne le monde. Dans tous les cas, 
effacez de ces lignes écrites en hâte les mots destruction, 
abolition, mort. Non, on ne détruit pas Paris. Parvînt- 
on, ce qui est malaisé, à le démolir matériellement, on 
le grandirait moralement. En ruinant Paris, vous le 
sanctifieriez. La dispersion des pierres ferait la dis- 
persion des idées. Jetez Paris aux quatre vents, vous 
n'arriverez qu'à faire de chaque grain de cette cendre 
la semence de l'avenir. Ce sépulcre criera Liberté, Éga- 
lité, Fraternité! Paris est ville, mais Paris est âme. 
Brûlez nos édifices, ce ne sont que nos ossements ; leur 
fumée prendra forme, deviendra énorme et vivante, et 
montera jusqu'au ciel, et l'on verra à jamais, sur l'ho- 
rizon des peuples, au-dessus de nous, au-dessus de 
vous, au-dessus de tout et de tous, attestant notre 
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gloire, attestant votre honte, ce grand spectre fait 
d'ombre et de lumière, Paris. 

Maintenant, j'ai dit. Allemands, si vous persistez, 
soit, vous êtes avertis. Faites, allez, attaquez la muraille 
de Paris. Sous vos bombes et vos mitrailles, elle se dé- 
fendra. Quant à moi, vieillard, j'y serai, sans armes. 
Il me convient d'être avec les peuples qui meurent, je 
vous plains d'être avec les rois qui tuent. 



Paris, 9 septembre 1870. 



III 



AUX FRANÇAIS 



Aux paroles ^de M. Victor Hugo la presse féodale allemande 
avait répondu par des cris de colère *. L'armée allemande conti- 
nuait sa marche. Il ne restait plus d'espoir que dans la levée en 
masse. Crier aux armes était le devoir de tout citoyen. Après 
l'appel de paix, l'appel de guerre. 



Nous avons fraternellement averti l'Allemagne. 

L'Allemagne a continué sa marche sur Paris. 

Elle est aux portes. 

L'empire a attaqué l'Allemagne comme il avait atta- 
qué la république, à l'improviste, en traître; et aujour- 
d'hui l'Allemagne, de cette guerre que l'empire lui a 
faite, se venge sur la république. 

Soit. L'histoire jugera. 

Ce que l'Allemagne fera maintenant la regarde; 
mais nous France, nous avons des devoirs envers les 



* « Pendez le poète au haut du mât. — Hœngt den Dichter an den 
Mast auf. » 
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nations et envers le genre humain. Remplissons-les. 

Le premier des devoirs est l'exemple. 

Le moment où nous sommes est une grande heure 
pour les peuples. 

Chacun va donner sa mesure. 

La France a ce privilège, qu'a eu jadis Rome, qu'a 
eu jadis la Grèce, que son péril va marquer l'étiage de 
la civilisation. 

Où en est le monde? Nous allons le voir. 

S'il arrivait, ce qui est impossible, que la France 
succombât, la quantité de submersion qu'elle subirait 
indiquerait la baisse de niveau du genre humain. 

Mais la France ne succombera pas. 

Par une raison bien simple, et nous venons de le 
dire. C'est qu'elle fera son devoir. 

La France doit à tous les peuples et à tous les 
hommes de sauver Paris, non pour Paris, mais pour le 
monde. 

Ce devoir, la France l'accomplira. 

Que toutes les communes se lèvent ! que toutes les 
campagnes prennent feu! que toutes les forêts s'em- 
plissent de voix tonnantes ! Tocsin ! tocsin ! Que de 
chaque maison il sorte un soldat; que le faubourg 
devienne régiment; que la ville se fasse armée. Les 
prussiens sont huit cent mille, vous êtes quarante mil- 
lions d'hommes. Dressez-vous, et soufflez sur eux! 
Lille, Nantes, Tours, Bourges, Orléans, Dijon, Toulouse, 
Bayonne, ceignez vos reins. En marche! Lyon, prends 
ton fusil, Bordeaux, prends ta carabine, Rouen, tire ton 
épée, et toi Marseille, chante ta chanson et viens 
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terrible. Cités, cités, cités, faites des forêts de piques, 
épaississez vos bayonnettes, attelez vos canons, et toi 
village, prends ta fourche. On n'a pas de poudre 1 , on 
n'a pas de munitions, on n'a pas d'artillerie? Erreur! 
on en a. D'ailleurs les paysans suisses n'avaient que 
des cognées, les paysans polonais n'avaient que des 
faulx, les paysans bretons n'avaient que des bâtons. 
Et tout s'évanouissait devant eux! Tout est secourable 
à qui fait bien. Nous sommes chez nous. La saison sera 
pour nous, la bise sera pour nous, la pluie sera pour 
nous. Guerre ou Honte ! Qui veut peut. Un mauvais 
fusil est excellent quand le cœur est bon ; un vieux 
tronçon de sabre est invincible quand le bras est 
vaillant. C'est aux paysans d'Espagne que s'est brisé 
Napoléon. Tout de suite, en hâte, sans perdre un jour, 
sans perdre une heure, que chacun, riche, pauvre, 
ouvrier, bourgeois, laboureur, prenne chez lui ou 
ramasse à terre tout ce qui ressemble à une arme ou 
à un projectile. Roulez des rochers, entassez des pavés, 
changez les socs en haches, changez les sillons en fosses, 
combattez avec tout ce qui vous tombe sous la main, 
prenez les pierres de notre terre sacrée, lapidez les 
envahisseurs avec les ossements de notre mère la 
France. citoyens, dans les cailloux du chemin, ce 
que vous leur jetez à la face, c'est la patrie. 

Que tout homme soit Camille Desmoulins, que toute 
femme soit Théroigne, que tout adolescent soit Barra ! 
Faites comme Bonbonne!, le chasseur de panthères, 
qui, avec quinze hommes, a tué vingt prussiens et fait 
trente prisonniers. Que les rues des villes dévorent 
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l'ennemi, que la fenêtre s'ouvre furieuse, que le logis 
jette ses meubles, que le toit jette ses tuiles, que les 
vieilles mères indignées attestent leurs cheveux blancs. 
Que les tombeaux crient, que derrière toute muraille 
on sente le peuple et Dieu, qu'une flamme sorte partout 
de terre, que toute brouss^illc soit le buisson ardent! 
Harcelez ici, foudroyez là, interceptez les convois, cou- 
pez les prolonges, brisez les ponts, rompez les routes, 
effondrez le sol, et que la France sous la Prusse devienne 
abîme. 

Ah! peuple ! te voilà acculé dans l'antre. Déploie ta 
stature inattendue. Montre au monde le formidable 
prodige de ton réveil. Que le lion de 92 se dresse et 
se hérisse, et qu'on voie l'immense volée noire des 
vautours à deux têtes s'enfuir à la secousse de cette 
crinière ! 

Faisons la guerre de jour et de nuit, la guerre des 
montagnes, la guerre des plaines, la guerre des bois. 
Levez-vous! levez-vous! Pas de trêve, pas de repos, 
pas de sommeil. Le despotisme attaque la liberté, l'Alle- 
magne attente à la France. Qu'à la sombre chaleur de 
notre sol cette colossale armée fonde comme la neige. 
Que pas un point du territoire ne se dérobe au devoir. 
Organisons 1 effrayante bataille de la patrie. francs- 
tireurs, allez, traversez les halliers, passez les torrents, 
profitez de l'ombre et du crépuscule, serpentez dans les 
ravins, glissez-vous, rampez, ajustez, tirez, exterminez 
l'invasion. Défendez la France avec héroïsme, avec 
désespoir, avec tendresse. Soyez terribles, ô patriotes ! 
Arrêtez-vous seulement, quand vous passerez devant 
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une chaumière, pour baiser au front un petit enfant 
endormi. 

Car l'enfant c'est l'avenir. Car l'avenir c'est la répu- 
blique. 

Faisons cela, français. 

Quant à l'Europe, que nous importe l'Europe! 
Qu'elle regarde, si elle a des yeux. On vient à nous si 
l'on veut. Nous ne quêtons pas d'auxiliaires. Si l'Europe 
a peur, qu'elle ait peur. Nous rendons service à l'Europe, 
voilà tout. Qu'elle reste chez elle, si bon lui semble. 
Pour le redoutable dénoûment que la France accepte 
si l'Allemagne l'y contraint, la France suffit à la France, 
et Paris suffit à Paris. Paris a toujours donné plus qu'il 
n'a reçu. S'il engage les nations à l'aider, c'est dans 
leur intérêt plus encore que dans le sien. Qu'elles 
fassent comme elles voudront, Paris ne prie personne. 
Un si grand suppliant que lui étonnerait l'histoire. Sois 
grande ou sois petite, Europe, c'est ton affaire. Incendiez 
Paris, allemands, comme vous avez incendié Stras- 
bourg. Vous allumerez les colères plus encore que les 
maisons. 

Paris a des forteresses, des remparts, des fossés, 
des canons, des casemates, des barricades, des égouts 
qui sont des sapes ; il a de la poudre, du pétrole et de 
la nitro-glycérine ; il a trois cent mille citoyens armés ; 
l'honneur, la justice, le droit, la civilisation indignée, 
fermentent en lui ; la fournaise vermeille de la répu- 
blique s'enfle dans son cratère ; déjà sur ses pentes se 
répandent et s'allongent des coulées de lave, et il est 
plein, ce puissant Paris, de toutes les explosions de 
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l'âme humaine. Tranquille et formidable, il attend l'in- 
vasion, et il sent monter son bouillonnement. Un volcan 
n'a pas besoin d'être secouru. 

Français, vous combattrez. Vous vous dévouerez à 
la cause universelle, parce qu'il faut que la France soit 
grande afin que la terre soit affranchie ; parce qu'il ne 
faut pas que tant de sang ait coulé et que tant d'osse- 
ments aient blanchi sans qu'il en sorte la liberté ; parce 
que toutes les ombres illustres, Léonidas, Brutus, Armi- 
nius, Dante, Rienzi, Washington, Danton, Riego, Manin, 
sont là souriantes et fières autour de vous ; parce qu'il 
est temps de montrer à l'univers que la vertu existe, 
que le devoir existe et que la patrie existe ; et vous 
ne faiblirez pas, et vous irez jusqu'au bout, et le monde 
saura par vous que, si la diplomatie est lâche, le citoyen 
est brave; que, s'il y a des rois, il y a aussi des 
peuples; que, si le continent monarchique s'éclipse, 
la république rayonne, et que, si, pour l'instant, il n'y 
a plus d'Europe, il y a toujours une France. 



Paris, 17 septembre 1870. 



IV 



AUX PARISIENS 



On demanda à M. Victor Hugo d'aller par toute la France 
jeter lui-même et reproduire sous toutes les formes de la parole 
ce cri de guerre. 11 avait promis de partager le sort de Paris, il 
resta à Paris. Bientôt Paris fut bloqué et enfermé; la Prusse l'in- 
vestit et l'assiégea. Le peuple était héroïque. On était en octobre. 
Quelques symptômes de division éclatèrent. M. Victor Hugo, 
après avoir parlé aux allemands pour la paix, puis aux français 
pour la guerre, s'adressa aux parisiens pour l'union. 



Il parait que les prussiens ont décrété que la France 
serait Allemagne et que l'Allemagne serait Prusse ; que 
moi qui parle, né lorrain, je suis allemand; qu'il fai- 
sait nuit en plein midi ; que l'Eurotas, le Nil, le Tibre 
et la Seine étaient des affluents de la Sprée ; que la ville 
qui depuis quatre siècles éclaire le globe n'avait plus 
de raison d'être; que Berlin suffisait; que Montaigne, 
Rabelais, d'Aubigné, Pascal, Corneille, Molière, Montes- 
quieu, Diderot, Jean-Jacques, Mirabeau, Danton et la 
Révolution française n'ont jamais existé ; qu'on n'avait 
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plus besoin de Voltaire puisqu'on avait M. de Bis- 
marck ; que l'univers appartient aux vaincus de Napo- 
léon le Grand et aux vainqueurs de Napoléon le Petit; 
que dorénavant la pensée, la conscience, la poésie, 
l'art, le progrès, l'intelligence , commenceraient à 
Polsdam et finiraient à Spandau; qu'il n'y aurait plus 
de civilisation, qu'il n'y aurait plus d'Europe, qu'il n'y 
aurait plus de Paris ; qu'il n'était pas démontré que le 
soleil fût nécessaire ; que d'ailleurs nous donnions le 
mauvais exemple ; que nous sommes Gomorrhe et qu'ils 
sont, eux, prussiens, le feu du ciel; qu'il est temps 
d'en finir, et que désormais le genre humain ne sera 
plus qu'une puissance de second ordre. 

Ce décret, parisiens, on l'exécute sur vous. En sup- 
primant Paris, on mutile le monde. L'attaque s'adresse 
urbi et orbi. Paris éteint, et la Prusse ayant seule la 
fonction de briller, l'Europe sera dans les ténèbres. 

Cet avenir est-il possible? 

Ne nous donnons pas la peine de dire non. 

Répondons simplement par un sourire. 

Deux adversaires sont en présence en ce moment. 
D'un côté la Prusse, toute la Prusse, avec neuf cent 
mille soldats ; de l'autre Paris avec quatre cent mille 
citoyens. D'un côté la force, de l'autre la volonté. D'un 
côté une armée, de l'autre un peuple. D'un côté la 
nuit, de l'autre la lumière. 

C'est le vieux combat de l'archange et du dragon 
qui recommence. 

Il aura aujourd'hui la fin qu'il a eue autrefois. 

La Prusse sera précipitée. 
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Cette guerre, si épouvantable qu'elle soit, n'a encore 
été que petite. Elle va devenir grande. 

J'en suis fâché pour vous, prussiens, mais il va fal- 
loir changer votre façon de faire. Cela va être moins 
commode. Vous serez toujours deux ou trois contre un, 
je le sais ; mais il faut aborder Paris de front. Plus de 
forêts, plus de broussailles, plus de ravins, plus de 
tactique tortueuse, plus de glissement dans l'obscurité. 
La stratégie des chats ne sert pas à grand'chose devant 
le lion. Plus de surprises. On va vous entendre venir. 
Vous aurez beau marcher doucement, la mort écoute. 
Elle a l'oreille fine, cette guetteuse terrible. Vous 
espionnez, mais nous épions. Paris, le tonnerre en 
main et le doigt sur la détente, veille et regarde l'ho- 
rizon. Allons, attaquez. Sortez de l'ombre. Montrez 
vous. C'en est fini des succès faciles. Le corps à corps 
commence. On va se colleter. Prenez-en votre parti. 
La victoire maintenant exigera un peu d'imprudence. 
Il faut renoncer à cette guerre d'invisibles, à cette 
guerre à distance, à cette guerre à cache-cache, où vous 
nous tuez sans que nous ayons l'honneur de vous con- 
naître. 

Nous allons voir enfin la vraie bataille. Les massa- 
cres tombant sur un seul côté sont finis. L'imbécillité 
ne nous commande plus. Vous allez avoir affaire au 
grand soldat qui s'appelait la Gaule du temps que vous 
étiez les borusses, et qui s'appelle la France aujour- 
d'hui que vous êtes les vandales; la France : miles 
magnas 3 disait César; soldat de Dieu, disait Shakespeare. 

Donc, guerre, et guerre franche, guerre loyale,. 
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guerre farouche. Nous vous la demandons et nous vous 
la promettons. Nous allons juger vos généraux. La glo- 
rieuse France grandit volontiers ses ennemis. Mais il 
se pourrait bien après tout que ce que nous avons 
appelé l'habileté de Mollke ne fût autre chose que 
l'ineptie de Lebœuf. Nous allons voir. 

Vous hésitez, cela se comprend. Sauter à la gorge 
de Paris est difficile. Notre collier est garni de pointes. 

Vous avez deux ressources qui ne feront pas préci- 
sément l'admiration de l'Europe : 

Affamer Paris. 

Bombarder Paris. 

Faites. Nous attendons vos projectiles. Et tenez, si 
une de vos bombes, roi de Prusse, tombe sur ma mai- 
son, cela prouvera une chose, c'est que je ne suis pas 
Pindare, mais que vous n'êtes pas Alexandre. 

On vous prête, prussiens, un autre projet. Ce serait 
de cerner Paris sans l'attaquer, et de réserver toute 
votre bravoure contre nos villes sans défense, contre 
nos bourgades, contre nos hameaux. Vous enfonceriez 
héroïquement ces portes ouvertes, et vous vous instal- 
leriez là, rançonnant vos captifs, l'arquebuse au poing. 
Cela s'est vu au moyen âge. Cela se voit encore dans 
les cavernes. La civilisation stupéfaite assisterait à un 
banditisme gigantesque. On verrait cette chose : un 
peuple détroussant un autre peuple. Nous n'aurions 
plus affaire à Arminius, mais à Jean l'Écorcheur. Non ! 
nous ne croyons pas cela. La Prusse attaquera Paris, 
mais l'Allemagne ne pillera pas les villages. Le meurtre, 
soit. Le vol, non. Nous croyons à l'honneur des peuples. 
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Attaquez Paris, prussiens. Bloquez, cernez, bom- 
bardez. 

Essayez. 

Pendant ce temps-là l'hiver viendra. 

Et la France. 

L'hiver, c'est-à-dire la neige, la pluie, la gelée, le 
verglas, le givre, la glace. La France, c'est-à-dire la 
flamme. 

Paris se défendra, soyez tranquilles. 

Paris se défendra victorieusement. 

Tous au feu, citoyens ! Il n'y a plus désormais que 
la France ici et la Prusse là. Rien n'existe que cette 
urgence. Quelle est la question d'aujourd'hui? com- 
battre. Quelle est la question de demain? vaincre. Quelle 
est la question de tous les jours? mourir. Ne vous tour- 
nez pas d'un autre côté. Le souvenir que tu dois au 
devoir se compose de ton propre oubli. Union et unité. 
Les griefs, les ressentiments, les rancunes, les haines, 
jetons ça au vent. Que ces ténèbres s'en aillent dans la 
fumée des canons. Aimons-nous pour lutter ensemble. 
Nous avons tous les mêmes mérites. Est-ce qu'il y a eu 
des proscrits? je n'en sais rien. Quelqu'un a-t-il été en 
exil? je l'ignore. Il n'y a plus de personnalités, il n'y a 
plus d'ambitions, il n'y a plus rien dans les mémoires 
que ce mot, salut public. Nous ne sommes qu'un seul 
français, qu'un seul parisien, qu'un seul cœur; il n'y 
a plus qu'un seul citoyen qui est vous, qui est moi, qui 
est nous tous. Ou sera la brèche seront nos poitrines. 
Résistance aujourd'hui, délivrance demain ; tout est là. 
Nous ne sommes plus de chair, mais de pierre. Je ne 
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sais plus mon nom, je m'appelle Patrie. Face à l'enne- 
mi ! Nous nous appelons tous France, Paris, muraille ! 
Comme elle va être belle, notre cité ! Que l'Europe 
s'attende à un spectacle impossible, qu'elle s'attende 
à voir grandir Paris ; qu'elle s'attende à voir flamboyer 
la ville extraordinaire. Paris va terrifier le monde. Dans 
ce charmeur il y a un héros. Cette ville d'esprit a du 
génie. Quand elle tourne le dos àTabarin, elle est digne 
d'Homère. On va voir comment Paris sait mourir. Sous 
le soleil couchant, Notre-Dame à l'agonie est d'une 
gaîté superbe. Le Panthéon se demande comment il 
fera pour recevoir sous sa voûte tout ce peuple qui va 
avoir droit à son dôme. La garde sédentaire est vail- 
lante ; la garde mobile est intrépide ; jeunes hommes 
par le visage, vieux soldats par l'allure. Les enfants 
chantent mêlés aux bataillons. Et dès à présent, chaque 
fois que la Prusse attaque, pendant le rugissement de 
la mitraille, que voit-on dans les rues? les femmes 
sourire. Paris, tu as couronné de fleurs la statue de 
- Strasbourg ; l'histoire te couronnera d'étoiles ! 



Paris, 2 octobre 1870. 



V 



LES CHATIMENTS 



L'édition parisienne des Châtiments parut le 20 octobre. Paris 
était bloqué depuis plus d'un mois. Le livre fut donc, à cette 
époque, enfermé dans Paris comme le peuple même. Les Châti- 
ments furent mêlés à ce siège mémorable, et firent leur devoir 
dans Paris pendant l'invasion, comme ils l'avaient fait hors de 
France pendant l'empire. 

.Paris, 22 octobre 1870. 

Monsieur le directeur du Sièclç, 

Les Châtiments n'ont jamais rien rapporté à leur au- 
teur, et il est loin de s'en plaindre. Aujourd'hui, cepen- 
dant, la vente des cinq mille premiers exemplaires de 
l'édition parisienne produit un bénéfice de cinq cents 
francs. Je demande la permission d'offrir ces cinq cents 
francs à la souscription pour les canons. 

Recevez l'assurance de ma cordialité fraternelle. 

Victor Hugo. 
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LA SOCIÉTÉ DES GENS DE LETTRES 

A VICTOR HUGO 

Paris, 29 octobre 1870. 

É 

Cher et honoré président, 

La Société des gens de lettres veut offrir un canon à la dé- 
fense nationale. 

Elle a eu l'idée de faire dire par les premiers artistes de 
Paris quelques-unes des pièces de ce livre proscrit qui rentre en 
France avec la république, les Châtiments. 

Fière de vous qui l'honorez, elle serait heureuse de devoir 
à votre bienveillante confraternité le produit d'une matinée tout 
entière offerte à la patrie , et elle vous demande de nous laisser 
appeler ce canon le Victor Hugo. 



RÉPONSE DE VICTOR HUGO 

Paris, 30 octobre 1870. 

Mes honorables et chers confrères, 

Je vous félicite de votre patriotique initiative. Vous 
voulez bien vous servir de moi. Je vous remercie. 

Prenez les Châtiments^ et, pour la défense de Paris, 
vous et ces généreux artistes, vos auxiliaires, usez-en 
comme vous voudrez. 

Ajoutons, si nous le pouvons, un canon de plus à la 
protection de cette ville auguste et inviolable, qui est 
comme une patrie dans la patrie. 
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Chers confrères, écoutez une prière. Ne donnez pas 
mon nom à ce canon . Donnez-lui le nom de l'intrépide 
petite ville qui, à cette heure, partage l'admiration de 
l'Europe avec Strasbourg, qui estvaincue, et Paris, qui 
vaincra. 

Que ce canon se dresse sur nos murs. Une ville ou- 
verte a été assassinée ; une cité sans défense a été mise 
à sac par une armée devenue en plein dix-neuvième 
siècle une horde ; un groupe de maisons paisibles a été 
changé en un monceau de ruines. Des familles ont été 
massacrées dans leur foyer. L'extermination sauvage 
n'a épargné ni le sexe ni l'âge. Des populations désar- 
mées, n'ayant d'autre ressource que le suprême hé- 
roïsme du désespoir, ont subi le bombardement, la 
mitraille, le pillage et l'incendie; que ce canon les 
venge ! Que ce canon venge les mères, les orphelins, 
les veuves ; qu'il venge les fils qui n'ont plus de pères 
et les pères qui n'ont plus de fils ; qu'il venge la civili- 
sation; qu'il venge l'honneur universel; qu'il venge la 
conscience humaine insultée par cette guerre abomi- 
nable où la barbarie balbutie des sophismes ! Que ce 
canon soit implacable, fulgurant et terrible ; et, quand 
les prussiens l'entendront gronder, s'ils lui demandent : 
Qui es-tu? qu'il réponde : Je suis le coup de foudre ! 
et je m'appelle Châteaudun! 

Victor Hugo. 



74 DEPUIS L'EXIL. - PARIS. 



audition des Châtiments 

AU THÉÂTRE DE LA PORTE-SAINT-M ARTIN. 

5 novembre. 

Le comité de la Société des gens de lettres fait imprimer et 
distribuer l'annonce suivante : 

« La Société des gens de lettres a voulu, elle aussi, donner 
son canon à la défense nationale, et elle doit consacrer à cette 
œuvre le produit d'une Matinée littéraire, dont son président 
honoraire, M. Victor Hugo, s'est empressé de fournir les élé- 
ments. 

« L'audition aura lieu mardi prochain, à deux heures pré- 
cises, au théâtre de la Porte-Saint-Martin. Plusieurs pièces des 
Châtiments y seront dites par l'élite des artistes de Paris. » 

PROGRAMME 

PREMIÈRE PARTIE 

Notre Souscription M. Jules Claretie. 

Les Volontaires de l'An II M. Taillade. 

À ceux qui dorment M Ue Dugcéret. 

Hymne des Transportés M. Lafontaine. 

La Caravane M Ue Lu Félix. 

Souvenir de la nuit du 4 M. Frederick -Lemaitre. 

DEUXIÈME PARTIE 

L'Expiation M. Beaton. 

Stella M 11- Favart. 

Chansons M. Coquelin. 

Joyeuse Vie M me Marie-Laurent. 

Patria, musique de Beethoven M^Gueymard-Lautbrs. 

« A la demande de la Société des gens de lettres, M. Raphaëi- 
■Félix a donné gratuitement la salle; tous les artistes dramatiques, 
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ainsi que M. Pasdeloup et son orchestre, ont tenu à honneur de 
prêter également un concours désintéressé à cette solennité 
patriotique. » 



DISCOURS DE M. JULES CLARETIE. 

Citoyennes, citoyens, 

A cette heure, la plus grave et la plus terrible de notre his- 
toire, où la patrie est menacée jusque dans son cœur, Paris, — 
tout homme ressent l'âpre désir de servir un pays qu'on aime 
d'autant plus qu'il est plus menacé et plus meurtri. 

La Société des gens de lettres, voyant avec douleur la grande 
patrie de la pensée , la patrie de Rabelais , la patrie de Pascal , la 
patrie de Diderot, la patrie de Voltaire, abaissée et écrasée sous 
la botte d'un uhlan, a voulu, non seulement par chacun de ses 
membres, mais en corps, affirmer son patriotisme, et, puisque le 
canon dénoue aujourd'hui les batailles, puisque le courage est 
peu de chose quand il n'a pas d'artillerie, la Société des gens de 
lettres a voulu offrir un canon à la patrie. 

Mais comment l'offrir ce canon? Avec quoi faire le bronze 
ou l'acier qui nous manquait? 

Il y avait un livre qu'on n'avait publié sous l'empire qu'en se 
cachant et en le dérobant à l'œil de la police; livre patriotique 
qu'on se passait sous le manteau, comme s'il se fût agi d'un livre 
malsain ; livre superbe qui, au lendemain de décembre, à l'heure 
où Paris était écrasé, où les faubourgs étaient muets, où les 
paysans étaient satisfaits , protestait contre le succès , protestait 
contre l'usurpation , protestait contre le crime, et, au nom de la 
conscience humaine étouffée, prononçait, dès 1851, le mot de 
l'avenir et le mot de l'histoire : châtiment I 

11 y avait un homme qui, depuis tantôt vingt ans, représentait 
le volontaire exil, la négation de l'empire, la revendication du 
droit proscrit, un homme qui, après avoir chanté les roses et les 
enfants, plein d'amour, s'était tout à coup senti plein de cour- 
roux et plein de haine, un homme qui , parlant de l'homme de 
Décembre, avait dit : 
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Oui, tant qu'il sera là, qu'on cède ou qu'on persiste, 
O France ! France aimée et qu'on pleure toujours, 
Je ne reverrai pas ta terre douce et triste, 
Tombeau de mes aïeux et nid de mes amours ! 

Je ne re verrai pas la rive qui nous tente, 
France ! hors le devoir, hélas ! j'oublierai tout. 
Parmi les éprouvés je planterai ma tente; 
Je resterai proscrit, voulant rester debout. 

J'accepte l'àprc exil, n'eût-il ni fin ni terme, 
Sans chercher à savoir et sans considérer 
Si quelqu'un a plié qu'on aurait cru plus ferme, 
Et si plusieurs s'en vont qui devraient demeurer. 

Si l'on n'est plus que mille, eh bien j'en suis! Si même 
Us ne sont plus que cent, je brave encor Sylla; 
S'il en demeure dix, je serai le dixième ; 
Et s'il n'en reste qu'un, je serai celui-là! 

C'est à ce livre qui avait deviné l'avenir, et à ce poëte qui, 
fidèle à l'exil, a loyalement tenu le serment juré, que nous vou- 
lions demander, nous, Société des gens de lettres, de nous aider 
dans notre œuvre. Victor Hugo est notre président honoraire. 
Voici la lettre que lui adressa notre comité : 

L'orateur lit la lettre du comité et la réponse de Victor Hugo 
(voir plus haut), et reprend : 

Je ne veux pas vous empêcher plus longtemps d'écouter les 
admirables vers et les remarquables artistes que vous allez en- 
tendre. Je ne veux pas plus longtemps vous parler de notre sous- 
cription , je ne veux que vous faire remarquer une chose qui 
frappe aujourd'hui en lisant ce livre des Châtiments, dont nous 
détachons pour vous quelques fragments : c'est l'étonnante pro- 
phétie de l'œuvre. Lu à la lumière sinistre des derniers événe- 
ments, le livre du poëte acquiert une grandeur nouvelle. Le 
poète a tout prévu, le poëte a tout prédit. 11 avait deviné dans 
les fusilleurs de Décembre ces généraux de boudoir et d'anti- 
chambre qui traînent 

Des sabres qu'au besoin ils sauraient avaler. 

Il avait deviné, dans le sang du début, la boue du dénoue- 
ment. Jl avait deviné la chute de celui qu'il appelait déjà Napoléon 
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le Petit. L'histoire devait donner raison à la poésie, et le destin 
à la prédiction. 

Oui, comme une prédiction terrible, les vers des Châtiments 
me revenaient au souvenir lorsque je parcourais le champ de 
bataille de Sedan, et j'étais tenté de les trouver trop doux 
lorsque je voyais ces 600 canons, ces mitrailleuses, ces drapeaux 
qu'emportait l'ennemi , lorsque je regardais ces mamelons cou- 
verts de morts, ces soldats couchés et entassés, vieux zouaves 
aux barbes rousses, jeunes Saint-Cyriens encore revêtus du cos- 
tume de l'École, artilleurs foudroyés à côté de leurs pièces, con- 
scrits tombés dans les fossés, et lorsque me revenaient ces vers 
de Victor Hugo sur les morts du U décembre, vers qui pourraient 
s'écrire sur les cadavres du 2 septembre : 

Tous, qui que vous fussiez, tête ardente, esprit sage. 
Soit qu'en vos yeux brillât la jeunesse ou que l'âge 

Vous prît et vous courbât, 
Que le destin pour vous fût deuil, énigme ou fête, 
Vous aviez dans vos cœurs l'amour, cette tempête, 

La douleur, ce combat. 

Grâce au quatre décembre, aujourd'hui, sans pensée, 
Vous gisez étendus dans la fosse glacée 

Sous les lipceuls épais ; 
O morts, l'herbe sans bruit croit sur vos catacombes, 
Dormez dans vos cercueils! taisez-vous dans vos tombes! 

L'empire, c'est la paix. 

Avec le neveu comme avec l'oncle : — l'empire, c'est l'inva- 
sion. 

11 avait donc, encore un coup, deviné, le grand poëte, tout ce 
que l'empire nous réservait de lâchetés et de catastrophes. H 
était le prophète alarmé de cette chute qui n'a point d'égale dans 
l'histoire, de cette reddition dont une lèvre française ne peut par- 
ler sans frémir, il avait tout deviné, et, devant le triomphe de 
l'abjection, sa colère pouvait passer pour excessive. Hélas! le sort 
lui a donné raison, et les CMlimenls restent le livre le plus écla- 
tant, le fer rouge inoubliable, et ils consoleront la patrie de tant 
de honte, après l'avoir vengée de tant d'infamie 1 

Maintenant, citoyens, tout cela est passé, tout cela doit être 
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oublié, tout cela doit être effacé! — Maintenant, ne songeons 
plus qu'à la vengeance, et , en dépit des bruits d'armistice, son- 
geons toujours à ces canons d'où sortira la victoire. Grâce à vous, 
nous en avons un aujourd'hui qui s'appellera Châtcaudun et qui 
rappellera la mémoire de cette héroïque cité, si chère à tout cœur 
français et à tout cœur républicain. Mais laissez- moi espérer 
encore que, grâce à vous, bientôt nous en pourrons avoir un 
second, et, cette fois, nous lui donnerons un autre nom, si vous 
voulez bien. Après Châteaudun, qui veut dire douleur et sacrifice, 
notre canon futur signifiera revanche et victoire et s'appellera 
d'un grand nom, d'un beau nom, — le Châtiment. 

Puis, les désastres vengés, la patrie refaite, la France régéné- 
rée, la France reconquise, arrachée à l'étranger, sauvée et lavée 
de ses souillures, alors nous reprendrons notre œuvre de frater- 
nité après avoir fait notre devoir de patriotes, et nous pourrons 
écrire fièrement, nous, et sans mensonge : 

La république, c'est la paix ! 



COMITÉ DE LA SOCIÉTÉ DES GENS DE LETTRES 

Procès-verbal de la séance' du.7 novembre» 

M. Charles Valois, membre de la commission spéciale, rend 
compte de la recette produite par l'audition des Châtiments à la 
Porte-Saint-Martin . 

Recette et quête : 7,577 fr. 50 c. ; frais : 577 fr. 

Il n'a été prélevé sur la recette que les frais rigoureusement 
exigibles, pompiers, ouvreuses, éclairage, chauffage. 

La commission spéciale annonce qu'elle a demandé à M. Victor 
Hugo l'autorisation de donner une deuxième audition des Châti- 
ments, dans le même but national et patriotique. 

M. Paul Meurice apporte au comité l'autorisation de M. Victor 
Hugo. 
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deuxième audition des Châtiments 

AU THÉÂTRE DE LA PORTE -SA INT - MARTI N 

13 novembre 

La note et le programme suivants ont été publiés par les 
journaux et distribués au public : 

« L'eflet produit par la première audition des Châtiments de 
Victor Hugo a été si grand, qu'une seconde séance est demandée 
à la Société des gens de lettres. 

« Le comité a répondu à cet appel. 

« La nouvelle audition, dont le produit donnera un autre 
canon à la défense nationale : 

LE CHATIMENT 

aura lieu dimanche prochain, 13 novembre, à 7 heures 1/2 pré- 
cises, au théâtre de la Porte-Saint-Martin. » 

PROGRAMME 

PREMIÈRE PARTIE 

Notre deuxième canon M. Eugène Mullbr. 

Ultima Verba M. Taillade. 

Jersey M Ue Lia Félix. 

Hymne des Transportés. M. Lafontai\e. 

Aux femmes M Ils Rodsseil. 

Jéricho M. Charly. 

Le Manteau impérial M ma Marie-Laurbnt. 

Souvenir de la nuit du 4 M. Frederick-Lemaitre. 

DEUXIÈME PARTIE 

L'Expiation M. Bertox. 

Chansons M m * V. Lafoktaink. 

Orientale M. Lacressoxmere. 

Pauline Rolland M lle Periga. 

Paroles d'un conservateur M. Coquelin. 

Stella M" e Favabt. 

Au moment de rentrer en France. . . . • . M. Maubant. 
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COMITÉ DE LA SOCIÉTÉ DES GENS DE LETTRES 

Procès-verbal de la séance du 44 novembre 

Rapport de M. Charles Valois sur le résultat de la deuxième 
audition des Châtiments. 

Recette et quête, 8,281 fr. 90 c. ; frais, 892 fr. 30 c. 

Le produit net, 7,389 fr , ajouté à celui du 6 novembre, forme 
pour les deux auditions un total de 14,272 fr. 50 c. 

Une commission est nommée pour aller officiellement remer- 
cier M. Victor Hugo. 



troisième audition des Châtiments 

i 

Séance du 47 novembre 

La Société des gens de lettres demande à M. Victor Hugo, 
par l'intermédiaire de son Comité, une troisième audition des 
Châtiments. M. Victor Hugo répond : 

Mes chers confrères, donnons-la au peuple cette 
troisième lecture des Châtiments, donnons-la-lui gra- 
tuitement ; donnons-la-lui dans la vieille salle royale et 
impériale, dans la salle de l'Opéra, que nous élèverons 
à la dignité de salle populaire. On fera la quête dans 
des casques prussiens, et le cuivre des gros sous du 
peuple de Paris fera un excellent bronze pour nos 
canons contre la Prusse. 

Votre confrère et votre ami, 

Victor Hugo. 
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note publiée par les journaux 
des 26 et 27 novembre: 

a La Société des gens de lettres, d'accord avec M. Victor Hugo, 
organise pour lundi 28 novembre, à une heure, dans la salle de 
l'Opéra, une audition des Châtiments, à laquelle ne seront admis 
que des spectateurs non payants. 

« Sans nul doute la foule s'empressera d'assister à cette solen- 
nité populaire offerte par l'illustre poète , avec l'autorisation du 
ministre qui dispose du théâtre de l'Opéra. 

« Cette affluence pourrait occasionner une grande fatigue à 
ceux qui ne parviendraient à entrer qu'après une longue attente, 
en même temps qu'un plus grand nombre devraient se retirer 
désappointés après avoir fait queue pendant plusieurs heures. 

* Pour éviter ces inconvénients et assurer néanmoins aux plus 
diligents la satisfaction d'entendre réciter par d'émihents artistes 
les vers qui ont déjà été acclamés dans plusieurs représentations, 
la distribution des 2,400 billets, à raison de 120 par mairie, sera 
faite dans les vingt mairies de Paris, le dimanche 27, à midi, par 
les sociétaires délégués du comité des gens de lettres. 

c Ces billets ne pourront être l'objet d'aucune faveur et 
seront rigoureusement attribués à ceux qui viendront, les pre- 
miers, les prendre le dimanche aux mairies. Le lundi, jour de la 
solennité, il ne sera délivré aucun billet au théâtre. La salle ne 
sera ouverte qu'aux seuls porteurs de billets pris la veille aux 
mairies; les places appartiendront, sans distinction, aux premiers 
occupants, porteurs de billets. » 



THÉÂTRE NATIONAL DE L'OPÉRA 
audition gratuite dbs Châtiments 

PROGRAMME 

PREMIÈRE partie 
Ouverture de U Muette, d'AUBKR 

Les Châtiments Tony Revillon. 

Pauline Rolland M"* Periga. 

actes et paroles. — m. G 
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Cette nuit-là M. Desriecx. 

Aux Femmes M"« Roussbil. 

Floréal M u< Sarah Berkhabdt. 

Hymne des transportés M. Lapontainb. 

Le Manteau impérial M ne Marie Laurent. 

La nuit du 4 Décembre M. Frédérick-Lemaitbe. 

DEUXIÈME PARTIE 

Ouverture de Zampa, d'Hi&oLD 

Stella M Il e Favart. 

Joyeuse vie M. Domaine. 

Il faut qu'il vive M™» Lia Félix. 

Paroles d'un conservateur M. Coqgelin. 

Chansons M mc V. La fontaine. 

Patria, musique de Beethoven M me Ugalde. 

L'Expiation. M. Taillade. 

Lux M mc Marie-Lacrent. 

L'orchestre de l'Opéra sera dirigé par M. Georges Hainl 

Pendant les entractes de la représentation populaire, les 
belles et généreuses artistes qui y contribuaient ont fait la quête, 
comme Victor Hugo Pavait annoncé, dans des casques pris aux 
prussiens. Les sous du peuple sont tombés dans ces casques et 
ont produit la somme de quatre cent soixante-huit francs cin- 
quante centimes. 

A la fin de la représentation , il a été jeté sur la scène une 
couronne de laurier dorée avec un papier portant cette inscrip- 
tion : A notre poète, qui a voulu donner aux pauvres le pain de 
l'esprit. 



COMITÉ DES GENS DE LETTRES 

Séances des 18 et 19 novembre 

Il est versé au Trésor, par les soins de la commission, 
10,600 francs, somme indiquée par M. Dorian comme prix de 
deux canons. La commission informe le comité de la difficulté 
qui s'oppose à ce que le nom de Ckàteaudun soit donné à Tune 
de nos deux pièces, ce nom ayant été antérieurement retenu par 
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d'autres souscripteurs. Le comité décide que le nom Victor Hugo 
sera substitué à celui de CMteaudun, et qu'en outre les deux 
canons porteront pour exergue : Société des gens de lettres. 



En réponse à renvoi fait au ministre des travaux publics du 
reçu des 10,600 francs versés au Trésor, M. Dorian écrit au 
comité : 

Paris, 22 novembre 1870. 

« Messieurs, par une lettre du 17 de ce mois, répondant à celle 
que j'ai eu l'honneur de vous écrire le 14 novembre précédent, 
vous m'adressez le récépissé du versement, fait par vous à la 
caisse centrale du Trésor public , d'une somme de 10,600 francs 
destinée à la confection de deux canons offerts par la Société des 
gens de lettres au gouvernement de la défense nationale ; vous 
m'exprimez en môme temps le désir que sur l'un de ces canons 
soit gravé le mot « Châtiment », sur l'autre « Victor Hugo », et 
sur tous les deux, en exergue, les mots « Société des gens de 
« lettres ». 

« Je vous renouvelle, messieurs, au nom du gouvernement, 
l'expression de ses remercîments pour cette souscription patrio- 
tique. 

f Des mesures vont être prises pour que les canons dont il 
s'agit soient mis immédiatement en fabrication, et je n'ai pas 
besoin d'ajouter que le désir de la Société, en ce qui concerne 
les inscriptions à graver, sera ponctuellement suivi. 

« Vous serez informés, ainsi que je vous l'ai promis, du jour 
où auront lieu les essais, afin que la Société puisse s'y faire repré- 
senter si elle le désire. 

« Enfin, j'aurai l'honneur de vous faire parvenir un duplicata 
de la facture du fondeur. 

« Recevez, messieurs, l'assurance de ma considération distin- 
guée. 

« Le ministre des travaux publics, 

« Dorian. » 
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SOCIÉTÉ DES GENS DE LETTRES 

A VICTOR HUGO 

Paris, le 26 Janvier 1871. 

« Illustre et cher collègue, 

« Le comité, déduction faite des frais et de la somme de 
10,600 francs employée à la fabrication des deux canons le Victor 
Hugo et le Châtiment, offerts à la défense nationale, est déposi- 
taire de la somme de 3,&70 francs, reliquat de la recette produite 
par les lectures publiques des Châtiments. 

« Le comité a cherché, sans y réussir, l'application de ce reli- 
quat à des engins de guerre. 

« 11 ne croit pas pouvoir conserver cette somme dans la caisse 
sociale. En conséquence , il m'a chargé de la remettre entre vos 
mains, parce que vous avez seul le droit d'en disposer. 

« Veuillez agréer, cher et illustre collègue, l'expression respec- 
tueuse de notre cordiale affection. 

« Pour le comité : 

« Le président de la séance, 
« Altaroche. 

« Le délégué du comité, 
«Emmanuel Gonzalès. » 

AUDITIONS DES CHATIMENTS 

COMPTE RENDU 

Recettes : 
V e , 2c et 3« séances 16,817 fr. 90 

Dépenses : 

Frais généraux des représentations, 

suivant détail 2,747 fr. 90i 

Versement au Trésor pour deux ca- [ 13,347 90 

nons, suivant reçu 10,600 » ) 

Solde 3,470 fr. » 
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M. Victor Hugo a prié le comité de garder cette somme et de 
l'employer à secourir les victimes de la guerre, nombreuses 
parmi les gens de lettres que le comité représente. 



Concurremment avec ces représentations, le Théâtre-Français 
a donné, le 25 novembre, une matinée littéraire, dramatique et 
musicale, où M 110 Favart a joué dona Sol (cinquième acte d'//«r- 
nani), et M me Laurent, Lucrèce Borgia (cinquième acte de Lu- 
crèce Borgia), où M me Lgalde a chanté Patria. — Booz endormi 
(Légende des siècles); le Revenant (Contemplations), les Paroles 
d'un conservateur à propos d'un perturbateur (Châtiments) ont 
complété cette séance, qui a produit, au bénéfice des victimes 
de la guerre, une recette de 6,000 francs. 



M. Victor Hugo n'a assisté à aucune de ces représentations. 



Indépendamment des représentations et des lectures dont on 
vient de voir le détail et le résultat, les Châtiments et toutes les 
œuvres de Victor Hugo furent pour les théâtres, pendant le siège 
de Paris, une sorte de propriété publique. Quiconque voulait 
organiser une lecture pour une caisse de secours quelconque 
n'avait qu'à parler, et l'auteur abandonnait immédiatement son 
droit. Les représentations et les lectures des Châtiments, de Napo- 
léon le Petit, des Contemplations, delà Légende des siècles, etc., 
au bénéfice des canons ou des ambulances, durèrent sans inter- 
ruption et tous les jours, sur tous les théâtres à la fois, jus- 
qu'au moment où il ne fut plus possible d'éclairer et de chauffer 
les salles. 

On n'a pu noter ces innombrables représentations. Parmi 
celles dont le souvenir est resté, on peut citer le concert Pasde- 
loup, où M. Taillade disait les Volontaires de l'an II (Châti- 
ments) ; les Pauvres Gens (Légende des siècles) dits par M. Noël 
Parfait, au bénéfice de la ville de Châteaudun ; les deux soirées 
de lectures organisées par M. Bonvalet, maire du 5 e arrondisse- 
ment, l'une pour les blessés, l'autre pour les orphelins et les 
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veuves; la soirée de M Ue Thurel, directrice d'une ambulance, 
pour les malades; les représentations données par le club Drouot 
pour les orphelins et les veuves; parle commandant Fourdinois 
pour les blessés; par les carabiniers parisiens pour les blessés; 
les soirées où M lle Suzanne Lagier chantait, sur la musique de 
M. Darcier, Petit, petit (Châtiments) au profit des ambulances ; 
la représentation du Comité des artistes dramatiques pour un 
canon ; celle du 18 e arrondissement pour la bibliothèque popu- 
laire; celle de M. Dumaine, à la Gaîté, pour les blessés; celle de 
M me Raucourt, au théâtre Beaumarchais, pour contribuer à 
l'équipement des compagnies de marche; celle de la mairie de 
Montmartre, pour les pauvres; celle de la mairie de Neuilly, 
pour les pauvres; celle du 5 e arrondissement, pour son ouvroir 
municipal; la soirée donnée le 25 décembre au Conservatoire 
pour la caisse de secours de la Société des victimes de la guerre; 
les diverses lectures des Châtiments organisées, pour les canons 
et les blessés, par la légion d'artillerie et par dix-huit bataillons 
de la garde nationale, qui sont les 7% 24% 64% 90 e , 92 e , 93% 95 e , 
96% 100 e , 109 e , 134% 144° (deux représentations), 152% 153 e , 166% 
194% 239% 247V 

Pour toutes ces représentations, M. Victor Hugo a fait l'aban- 
don de son droit d'auteur. 

Ces représentations ont cessé par la force majeure en janvier, 
les théâtres n'ayant plus de bois pour le chauffage ni de gaz pour 
l'éclairage. 



Le 30 octobre, vers minuit, M. Victor Hugo, rentrant chez 
lui, rencontra, rue Drouot, M. Gustave Chaudey, sortant de la 
mairie dont il était adjoint. Il était accompagné de M. Philibert 
Audebrand. M. Victor Hugo avait connu M. Gustave Chaudey à 
Lausanne, au congrès de la Paix, tenu en septembre 1869 ; ils se 
serrèrent la main. 

Quelques semaines après, M. Gustave Chaudey vint avenue 
Frochot pour voir M. Victor Hugo, et, ne l'ayant pas trouvé, lui 
laissa deux mots par écrit pour lui demander l'autorisation de 
faire dire les Châtiments au profit de la caisse de secours de la 
mairie Drouot. 
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M. Victor Hugo répondit par la lettre qu'on va lire : 

A M. GUSTAVE GHAUDEY. 

22 novembre. 

Mon honorable concitoyen, quand notre éloquent 
et vaillant Gambetta, quelques jours avant son départ, 
est venu me voir, croyant que je pouvais être de 
quelque utilité à la république et à la patrie, je lui ai 
dit : Usez de moi comme vous voudrez pour V intérêt pu- 
blic. Dépensez-moi comme Veau. 

Je vous dirai la même chose. Mon livre comme 
moi, nous appartenons à la France. Qu'elle fasse du 
livre et de l'auteur ce qu'elle voudra. 

C'est du reste ainsi que je parlais à Lausanne, vous 
en souvenez- vous ? Vous ne pouvez avoir oublié Lau- 
sanne, où vous avez laissé, vous personnellement, un 
tel souvenir. Je ne vous avais jamais vu, je vous en- 
tendais pour la première fois, j'étais charmé. Quelle 
loyale, vive et ferme parole! laissez-moi vous le dire. 
Vous vous êtes montré à Lausanne un vrai et solide 
serviteur du peuple, connaissant à fond les questions, 
socialiste et républicain, voulant le progrès, tout le 
progrès, rien que le progrès, et voulant cela comme il 
faut le vouloir, avec résolution, mais avec lucidité. 

En ce moment-ci, soit dit en passant, j'irais plus 
loin que vous, je le crois, dans le sens des aspirations 
populaires, car le problème s'élargit et la solution doit 
s'agrandir. Mais vous êtes de mon avis et je suis abso- 
lument du vôtre sur ce point que, tant que la Prusse 
sera là, nous ne devons songer qu'à la France. Tout 
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doit être ajourné. A cette heure pas d'autre ennemi 
que l'ennemi. Quant à la question sociale, c'est un pro- 
blème insubmersible, et nous la retrouverons plus tard. 
Selon moi, il faudra la résoudre dans le sens à la fois 
le plus sympathique et le plus pratique. La disparition 
de la misère, la production du bien-être, aucune spo- 
liation, aucune violence, le crédit public sous la forme 
de monnaie fiduciaire à rente créant le crédit indivi- 
duel, l'atelier communal et le magasin communal as- 
surant le droit au travail, la propriété non collective, 
ce qui serait un retour au moyen âge, mais démocra- 
tisée et rendue accessible à tous, la circulation, qui 
est la vie décuplée, en un mot l'assainissement des 
hommes par le devoir combiné avec le droit ; tel est 
le but. Le moyen, je suis de ceux qui croient l'entre- 
voir. Nous en causerons. 

Ce qui me plaît en vous, c'est votre haute et simple 
raison. Les hommes tels que vous sont précieux. Vous 
marcherez un peu plus de notre côté, parce que votre 
cœur le voudra, parce que votre esprit le voudra, et 
vous êtes appelé à rendre aux idées et aux faits de très 
grands services. 

Pour moi l'homme n'est complet que s'il réunit ces 
trois conditions, science, prescience, conscience. 

Savoir, prévoir, vouloir. Tout est là. 

Vous avez ces dons. Vous n'avez qu'un pas de plus 
à faire en avant. Vous le ferez. 

Je reviens à la demande que vous voulez bien 
m'adresser. 

Ce n'est pas une lecture des Châtiments que je vous 
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concède. C'est autant de lectures que vous voudrez. 

Et ce n'est pas seulement dans les Châtiments que 
vous pourrez puiser, c'est dans toutes mes œuvres. 

Je vous redis à vous la déclaration que j'ai déjà 
faite à tous. 

Tant que durera cette guerre, j'autorise qui le veut 
à dire ou à représenter tout ce qu'on voudra de moi, 
sur n'importe quelle scène et n'importe de quelle façon, 
pour les canons, les combattants, les blessés, les am- 
bulances, les municipalités, les ateliers, les orphelinats, 
les veuves et les enfants, les victimes de la guerre, les 
pauvres, et j'abandonne tous mes droits d'auteur sur 
ces lectures et sur ces représentations. 

C'est dit, n'est-ce pas? Je vous serre la main. 

v. H. 

Quand vous verrez votre ami M. Cernuschi, dites- 
lui bien combien j'ai été touché de sa visite. C'est un 
très noble et très généreux esprit. Il comprend qu'en 
ce moment où la grande civilisation latine est menacée, 
les italiens doivent être français. De même que demain, 
si Rome courait les dangers que court aujourd'hui Pa- 
ris, les français devraient être italiens. D'ailleurs, de 
même qu'il n'y a qu'une seule humanité, il n'y a qu'un 
seul peuple. Défendre partout le progrès humain en 
péril, c'est l'unique devoir. Nous sommes les nationaux 
de la civilisation. 
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VI 



ÉLECTIONS 



A L'ASSEMBLÉE NATIONALE 



SCRUTIN DU 8 FÉVRIER 4 874 



SEINE 



M. Victor Hugo est élu par 

214,160 suffrages 



BORDEAUX 



1 



ARRIVEE A BORDEAUX 



Le 14 février, lendemain de son arrivée à Bordeaux, M. Victor 
Hugo, à sa sortie de l'Assemblée, invité à monter sur un balcon 
qui domine la grande place, pour parler à la foule qui l'entourait, 
s'y est refusé. Il a dit à ceux qui l'en pressaient : 



A cette heure, je ne dois parier au peuple qu'à tra- 
vers F Assemblée. Vous me demandez ma pensée sur 
la question de paix ou de guerre. Je ne puis agiter cette 
question ici. La prudence fait partie du dévouement. 
C'est la question même de l'Europe qui est pendante 
en ce moment. La destinée de l'Europe adhère à la des- 
tinée de la France. Une redoutable alternative est 
devant nous, la guerre désespérée ou la paix plus dés- 
espérée encore. Ce grand choix, le désespoir avec la 
gloire ou le désespoir avec la honte, ce choix terrible 
ne peut se faire que du haut de la tribune. Je le ferai. 
Je ne manquerai, certes, pas au devoir. Mais ne me 
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demandez pas de m'expliquer ici. Une parole de trop 
serait grave dans la place publique. Permettez-moi de 
garder le silence. J'aime le peuple, il le sait. Je me tais, 
il le comprendra. 

Puis, se tournant vers la foule, Victor Hugo a jeté ce cri : 
Vive la République ! Vive la France I 



II 



POUR LA GUERRE DANS LE PRÉSENT 



ET POUR LA PAIX DANS L'AVENIR 



ASSEMBLÉE NATIONALE 

SÉANCE DU 1 er MARS 1871 

Présidence de M. Jules Grévy 

m. le président. — La parole est à M. Victor Hugo. 
{Mouvement d'attention.) 

m. victor hugo. — L'empire a commis deux parri- 
cides, le meurtre de la république, en 1851, le meurtre 
de la France, en 1871. Pendant dix-neuf ans, nous 
avons subi — pas en silence — l'éloge officiel et public 
de l'affreux régime tombé ; mais, au milieu des douleurs 
de cette discussion poignante, une stupeur nous était 
réservée, c'était d'entendre ici, dans cette assemblée, 
bégayer la défense de l'empire, devant le corps agoni- 
sant de la France assassinée. (Mouvement.) 

Je ne prolongerai pas cet incident, qui est clos, et 
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je me borne à constater l'unanimité de l'Assemblée... 

Quelques voix. — Moins cinq ! 

m. yictor hdgo. — Messieurs, Paris, en ce moment, 
est sous le canon prussien; rien n'est terminé et Paris 
attend; et nous, ses représentants, qui avons pendant 
cinq mois vécu de la même vie que lui, nous avons le 
devoir de vous apporter sa pensée. 

Depuis cinq mois, Paris combattant fait l'étonne- 
ment du monde ; Paris, en ciuq mois de république, a 
conquis plus d'honneur iqu'il n'en avait perdu en dix- 
neuf ans d'empire. (Bravo! bravo!) 

Ces cinq mois de république ont été cinq mois 
d'héroïsme. Paris a fait face à toute l'Allemagne ; une 
ville a tenu en échec une invasion ; dix peuples coali- 
sés, ce flot des hommes du nord qui, plusieurs fois 
déjà, a submergé la civilisation, Paris a combattu cela. 
Trois cent mille pères de famille se sont improvisés 
soldats. Ce grand peuple parisien a créé des batail- 
lons, fondu des canons, élevé des barricades, creusé 
des mines, multiplié ses forteresses, gardé son rempart; 
et il a eu faim, et il a eu froid ; en même temps que 
tous les courages, il a eu toutes les souffrances. Les 
énumérer n'est pas inutile, l'histoire écoute. 

Plus de bois, plus de charbon, plus de gaz, plus de 
feu, plus de pain! Un hiver horrible, la Seine charriant, 
quinze degrés de glace, la famine, le typhus, les épi- 
démies, la dévastation, la mitraille, le bombardement. 
Paris, à l'heure qu'il est, est cloué sur sa croix et 
saigne aux quatre membres. Eh bien, cette ville qu'au- 
cune n'égalera dans l'histoire, cette ville majestueuse 
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comme Rome et stoïque comme Sparte, cette ville que 
les prussiens peuvent souiller, mais qu'ils n'ont pas 
prise (Très bien! très bien!), — cette cité auguste, Paris, 
nous a donné un mandat qui accroît son péril et qui 
ajoute à sa gloire, c'est de voter contre le démembre- 
ment de la patrie (bravos sur les bancs de la gauche) ; 
Paris a accepté pour lui les mutilations, mais il n'en 
veut pas pour la France. 

Paris se résigne à sa mort, mais non à notre déshon- 
neur (Très bien! très bien!), et, chose digne de re- 
marque, c'est pour l'Europe en même temps que pour 
la France que Paris nous a donné le mandat d'élever 
la voix. Paris fait sa fonction de capitale du continent. 

Nous avons une double mission à remplir, qui est 
aussi la vôtre : 

Relever la France, avertir l'Europe. Oui, la cause de 
l'Europe, à l'heure qu'il est, est identique à la cause de 
la France. Il s'agit pour l'Europe de savoir si elle va 
redevenir féodale; il s'agit de savoir si nous allons être 
rejetés d'un écueil à l'autre, du régime théocratique 
au régime militaire. 

Car, dans cette fatale année de concile et de car- 
nage... (Oh! oh!) 

Voix à gauche : Oui ! oui ! très bien ! 

m. victoh hugo. — Je ne croyais pas qu'on pût nier 
l'effort du pontificat pour se déclarer infaillible, et je 
ne crois pas qu'on puisse contester ce fait, qu'à côté 
du pape gothique, qui essaye de revivre, l'empereur 
gothique reparait. (Bruit à droite. — Approbation sur 
les bancs de la gauche.) 

ACTES ET PAROLES. — III. 7 
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Un membre à droite. — Ce n'est pas la question ! 

Un autre membre à droite. — Au nom des douleurs 
de la patrie, laissons tout cela de côté. {Interruption. y 

m. le président. — Vous n'avez pas la parole. Con- 
tinuez, monsieur Victor Hugo. 

m. victor hugo. — Si l'œuvre violente à laquelle on 
donne en ce moment le nom de traité s'accomplit, si 
cette paix inexorable se conclut, c'en est fait du repos 
de l'Europe ; l'immense insomnie du monde va com- 
mencer. (Assentiment à gauche.) 

Il y aura désormais en Europe deux nations qui 
seront redoutables ; l'une parce qu'elle sera victorieuse, 
l'autre parce qu'elle sera vaincue. (Sensation.) 

M. LE CHEF DU POUVOIR EXÉCUTIF. — C'est vrai ! 

m. dufaure, ministre de la justice. — C'est très 
vrai! 

m. victor hugo. — De ces deux nations, Tune, la 
victorieuse, l'Allemagne, aura l'empire, la servitude, le 
joug soldatesque, l'abrutissement de la caserne, la 
discipline jusque dans les esprits, un parlement tem- 
péré par Tincarcération des orateurs... (Mouvement.) 

Cette nation, la nation victorieuse, aura un empe- 
reur de fabrique militaire en même temps que de droit 
divin, le césar byzantin doublé du césar germain ; elle 
aura la consigne à l'état de dogme, le sabre fait sceptre, 
la parole muselée, la pensée garrottée, la conscience 
agenouillée; pas de tribune! pas de presse! les té- 
nèbres ! 

L'autre, la vaincue, aura la lumière. Elle aura la 
liberté, elle aura la république; elle aura, non le droit 



DISCOURS SUR LA GUERRE. 99 

divin, mais le droit humain; elle aura la tribune libre, 
la presse libre, la parole libre, la conscience libre, l'àme 
haute! Elle aura et elle gardera l'initiative du progrès, 
la mise en marche des idées nouvelles et la clientèle 
des races opprimées ! (Très bien! très bien!) Et pendant 
que la nation victorieuse, l'Allemagne, baissera le front 
sous son lourd casque de horde esclave, elle, la vaincue 
sublime, la France, elle aura sur la tète sa couronne 
de peuple souverain. (Mouvement.) 

Et la civilisation, remise face à face avec la barba- 
rie, cherchera sa voie entre ces deux nations, dont 
Tune a été la lumière de l'Europe et dont l'autre en 
sera la nuit. 

De ces deux nations, Tune triomphante et sujette, 
l'autre vaincue et souveraine, laquelle faut-il plaindre? 
Toutes les deux. (Nouveau mouvement.) 

Permis à l'Allemagne de se trouver heureuse et 
d'être fière avec deux provinces de plus et la liberté de 
moins. Mais nous, nous la plaignons; nous la plaignons 
de cet agrandissement, qui contient tant d'abaissement, 
nous la plaignons d'avoir été un peuple et de n'être 
plus qu'un empire. (Bravo! bravo!) 

Je viens de dire : l'Allemagne aura deux provinces 
de plus. — Mais ce n'est pas fait encore, et j'ajoute : 
— cela ne sera jamais fait. Jamais, jamais! Prendre 
n'est pas posséder. Possession suppose consentement. 
Est-ce que la Turquie possédait Athènes ? Est-ce que 
l'Autriche possédait Venise? Est-ce que la Russie 
possède Varsovie? (Mouvement.) Est-ce que l'Espagne 
possède Cuba? Est-ce que l'Angleterre possède 
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Gibraltar? (Rumeurs diverses.) De fait, oui; de droit,, 
non! (Bruit.) 

Voix à droite. — Ce n'est pas la question! 

m. victor hugo. — Comment, ce n'est pas la ques- 
tion ! 

A gauche. — Parlez! parlez! 

m. le président. — Veuillez continuer, monsieur 
Victor Hugo. 

m. Victor hugo. — La conquête est la rapine, rien 
de plus. Elle est un fait, soit; le droit ne sort pas du 
fait. L'Alsace et la Lorraine — suis-je dans la question? 
— veulent rester France ; elles resteront France mal- 
pré tout, parce que la France s'appelle république et 
civilisation; et la France, de son côté, n'abandonnera 
rien de son devoir envers l'Alsace et la Lorraine, envers 
elle-même, envers le monde. 

Messieurs, à Strasbourg, dans cette glorieuse Stras- 
bourg écrasée sous les bombes prussiennes, il y a deux 
statues, Gutenberg et Kléber. Eh bien, nous sentons 
en nous une voix qui s'élève, et qui jure à Gutenberg 
de ne pas laisser étouffer la civilisation, et qui jure à 
Kléber de ne pas laisser étouffer la république. (Bravo. r 
bravo ! — Applaudissements.) 

Je sais bien qu'on nous dit : Subissez les consé- 
quences de la situation faite par vous. On nous dit en- 
core : Résignez-vous, la Prusse vous prend l'Alsace et 
une partie de la Lorraine, mais c'est votre faute et c'est 
son droit; pourquoi l'avez- vous attaquée? Elle ne vous 
faisait rien; la France est coupable de cette guerre et 
la Prusse en est innocente. 
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La Prusse innocente!... Voilà plus d'un siècle que 
nous assistons aux actes de la Prusse, de cette Prusse 
qui n'est pas coupable, dit-on, aujourd'hui. Elle a 
pris... (Bruit dans quelques parties de la salle.) 

m. le président. — Messieurs, veuillez faire silence. 
Le bruit interrompt l'orateur et prolonge la discussion. 

m. victor hugo. — Il est extrêmement difficile de 
parler à l'Assemblée, si elle ne veut pas laisser l'orateur 
achever sa pensée. 

De tous côtés. — Parlez ! parlez ! continuez ! 

h. le président. — Monsieur Victor Hugo, les in- 
terpellations n'ont pas la signification que vous leur 
attribuez. 

m. victor hugo. — J'ai dit que la Prusse est sans 
droit. Les prussiens sont vainqueurs, soit; maîtriseront- 
ils la France? non! Dans le présent, peut-être; dans 
l'avenir, jamais ! (Tris bien! — Bravo!) 

Les anglais ont conquis la France, ils ne l'ont pas 
gardée; les prussiens investissent la France, ils ne la 
tiennent pas. Toute main d'étranger qui saisira ce fer 
rouge, la France, le lâchera. Cela tient à ce que la 
France est quelque chose de plus qu'un peuple. La 
Prusse perd sa peine ; son effort sauvage sera un effort 
inutile. 

Se figure-t-on quelque chose de pareil à ceci : la 
suppression de l'avenir par le passé? Èh bien, la sup- 
pression de la France par la Prusse, c'est le même 
rêve. Non! la France ne périra pas! Non! quelle que 
soit la lâcheté de l'Europe, non ! sous tant d'accable- 
ment, sous' tant de rapines, sous tant de blessures, 
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sous tant d'abandons, sous cette guerre scélérate, sous 
cette paix épouvantable, mon pays ne succombera 
pas! Non! 

m. thiers, chef du pouvoir exécutif. — Non! 

De toutes parts. — Non ! non ! 

m. victor hdgo. — Je ne voterai point cette paix, 
parce que, avant tout, il faut sauver l'honneur de son 
pays ; je ne la voterai point, parce qu'une paix infâme 
est une paix terrible. Et pourtant, peut-être aurait-elle 
un mérite à mes yeux : c'est qu'une telle paix, ce n'est 
plus la guerre, soit, mais c'est la haine. (Mouvement.) 
La haine contre qui? Contre les peuples? non! contre 
les rois! Que les rois recueillent ce qu'ils ont semé. 
Faites, princes; mutilez, coupez, tranchez, volez, an- 
nexez, démembrez! Vous créez la haine profonde ; vous 
indignez la conscience universelle. La vengeance couve, 
l'explosion sera en raison de l'oppression. Tout ce que 
la France perdra, la Révolution le gagnera. (Approba- 
tion sur les bancs de la gauche.) 

Oh! une heure sonnera — nous la sentons venir 
— cette revanche prodigieuse. Nous entendons dès à 
présent notre triomphant avenir marcher à grands pas 
dans Thistoire. Oui, dès demain, cela va commencer; 
dès demain, la France n'aura plus qu'une pensée : se 
recueillir, se reposer dans la rêverie redoutable du 
désespoir; reprendre des forces; élever ses enfants, 
nourrir de saintes colères ces petits qui deviendront 
grands; forger des canons et former des citoyens, créer 
une armée qui soit un peuple ; appeler la science au 
secours de la guerre; étudier le procédé prussien, 
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comme Rome a étudié le procédé punique; se fortifier, 
s'affermir, se régénérer, redevenir la grande France, la 
France de 92, la France de l'idée et la France de 
l'épée. (Très bien! très bien!) 

Puis, tout à coup, un jour, elle se redressera! Oh! 
elle sera formidable; on la verra, d'un bond, ressaisir 
la Lorraine, ressaisir l'Alsace ! 

Est-ce tout? non! non! saisir, — écoutez-moi, — 
saisir Trêves, Mayence, Cologne, Coblentz... 

Sur divers bancs. — Non ! non ! 

m. victor hugo. — Écoutez-moi, messieurs. De quel 
droit une assemblée française interrompt-elle l'explo- 
sion du patriotisme? 

Plusieurs membres. — Parlez, achevez l'expression 
de votre pensée. 

m. victor hugo. — On verra la France se redresser, 
on la verra ressaisir la Lorraine, ressaisir l'Alsace. 
(Oui! oui! — Très bien!) Et puis, est-ce tout? Non... 
saisir Trêves, Mayence, Cologne, Coblentz, toute la rive 
gauche du Rhin... Et on entendra la France crier : 
C'est mon tour! Allemagne, me voilà! Suis-je ton en- 
nemie? Non! je suis ta sœur. (Très bien! très bien!) Je 
t'ai tout repris, et je te rends tout, à une condition : 
c'est que nous ne ferons plus qu'un seul peuple, 
qu'une seule famille, qu'une seule république. (Mou- 
vements divers.) Je vais démolir mes forteresses, tu vas 
démolir les tiennes. Ma vengeance, c'est la fraternité! 
(A gauche : Bravo! bravo!) Plus de frontières! Le Rhin 
à tous! Soyons la même république, soyons les États- 
Unis d'Europe, soyons la fédération continentale,. 
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soyons la liberté européenne, soyons la paix univer- 
selle! Et maintenant serrons-nous la main, car nous 
nous sommes rendu service l'une à l'autre; tu m'as 
délivrée de mon empereur, et je te délivre du tien. 
(Bravo! bravo! — Applaudissements.) 

m. tachard. — Messieurs, au nom des représentants 
de ces proyinces malheureuses dont on discute le sort, 
je viens expliquer à l'Assemblée l'interruption que nous 
nous sommes permise au moment même où nous étions 
tous haletants, écoulant avec enthousiasme l'éloquente 
parole qui nous défendait. 

Ces deux noms de Mayence et de Goblentz ont été 
prononcés naguère par une bouche qui n'était ni aussi 
noble ni aussi honnête que celle que nous venons d'en- 
tendre. Ces deux noms nous ont perdus, c'est pour eux 
que nous subissons le triste sort qui nous attend. Eh 
bien, nous ne voulons plus souffrir pour ce mot et 
pour cette idée. Nous sommes français, messieurs, et, 
pour nous, il n'y a qu'une patrie, la France, sans la- 
quelle nous ne pouvons pas vivre. (Très bien! très bien!) 
Mais nous sommes justes parce que nous sommes fran- 
çais, et nous ne voulons pas qu'on fasse à autrui ce 
que nous ne voudrions pas qu'il nous fût fait. (Bravo! 
— Applaudissements.) 
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DÉiMISSION DES REPRÉSENTANTS 



D'ALSACE ET DE LORRAINE 



Après le vote du traité, les représentants d'Alsace et de Lor- 
raine envoyèrent a l'Assemblée leur démission. 

Les journaux de Bordeaux publièrent la note qu'on va lire : 

« Victor Hugo a annoncé hier jeudi, dans la réunion de 
la gauche radicale, qu'il proposerait à l'Assemblée la déclaration 
suivante : 

« Les représentants de l'Alsace et des Vosges conservent tous 
« indéfiniment leurs sièges à l'Assemblée. Ils seront, à chaque 
« élection nouvelle, considérés comme ' réélus de droit. S'ils ne 
« sont plus les représentants de l'Alsace et de la Lorraine, ils 
« restent et resteront toujours les représentants de la France. » 

« Le soir même, la gauche radicale eut une réunion spéciale 
dans la salle Sieuzac. La démission des représentants lorrains et 
alsaciens fut mise à l'ordre du jour. Le représentant Victor Hugo 
se leva et dit : 



Citoyens, les représentants de l'Alsace et de la Lor- 
raine, dans un mouvement de généreuse douleur, ont 
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donné leur démission. Nous ne devons pas l'accepter. 
Non seulement nous ne devons pas l'accepter, mais 
nous devrions proroger leur mandat. Nous partis, ils 
devraient demeurer. Pourquoi? Parce qu'ils ne peuvent 
être remplacés. 

A cette heure, du droit de leur héroïsme, du droit 
de leur malheur, du droit, hélas ! de notre lamentable 
abandon qui les laisse aux mains de l'ennemi comme 
rançon de la guerre, à cette heure, dis-je, l'Alsace et 
la Lorraine sont France plus que la France même. 

Citoyens, je suis accablé de douleur ; pour me faire 
parler en ce moment, il faut le suprême devoir; chers 
et généreux collègues qui m'écoutez, si je parle avec 
quelque désordre, excusez et comprenez mon émotion. 
Je n'aurais jamais cru ce traité possible. Ma famille est 
lorraine, je suis fils d'un homme qui a défendu Thion- 
ville. Il y a de cela bientôt soixante ans. Il eût donné 
sa vie plutôt que d'en livrer les clefs. Cette ville qui, 
défendue par lui, résista à tout l'effort ennemi et resta 
française, la voilà aujourd'hui prussienne. Ah ! je suis 
désespéré. Avant-hier, dans l'Assemblée, j'ai lutté pied 
à pied pour le territoire ; j'ai défendu la Lorraine et 
l'Alsace ; j'ai tâché de faire avec la parole ce que mon 
père faisait avec l'épée. Il fut vainqueur, je suis vaincu. 
Hélas! vaincus, nous le sommes tous. Nous avons tous 
au plus profond du cœur la plaie de la patrie. Voici le 
vaillant maire de Strasbourg qui vient d'en mourir. 
Tâchons de vivre, nous. Tâchons de vivre pour voir 
l'avenir, je dis plus, pour le faire. En attendant, prépa- 
rons-le. 
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Préparons-le. Comment? 

Par la résistance commencée dès aujourd'hui. 

N'exécutons l'affreux traité que strictement. 

Ne lui accordons expressément que ce qu'il stipule. 

Eh bien, le traité ne stipule pas que l'Assemblée se 
retranchera les représentants de la Lorraine et de l'Al- 
sace; gardons-les. 

Les laisser partir, c'est signer le traité deux fois. 
C'est ajouter à l'abandon forcé l'abandon volontaire. 

Gardons-les. 

Le traité n'y fait aucun obstacle. Si nous allions au 
delà de ce qu'exige le vainqueur, ce serait un irrépa- 
rable abaissement. Nous ferions comme celui qui, sans 
y être contraint, mettrait en terre le deuxième genou. 

Au contraire, relevons la France. 

Le refus des démissions des représentants alsaciens 
et lorrains la relèvera. 

Le traité voté est une chose basse; ce refus sera 
une grande chose. Effaçons l'un par l'autre. 

Dans ma pensée, à laquelle certes je donnerai suite, 
tant que la Lorraine et l'Alsace seront séparées "de la 
France, il faudrait garder leurs représentants, non seu- 
lement dans cette assemblée, mais dans toutes les 
assemblées futures. 

Nous, ïes représentants du reste de la France, nous 
sommes transitoires; eux seuls sont nécessaires. 

La France peut se passer de nous, et pas d'eux. 
A nous, elle peut donner des successeurs ; à eux, 
non. 

Son vote en Alsace et en Lorraine est paralysé. 
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Momentanément, je l'affirme; mais, en attendant, 
gardons les représentants alsaciens et lorrains. 

La Lorraine et l'Alsace sont prisonnières de guerre. 
Conservons leurs représentants. Conservons-les indéfi- 
niment, jusqu'au jour de la délivrance des deux pro- 
vinces, jusqu'au jour de la résurrection de la France. 
Donnons au malheur héroïque un privilège. Que ces 
représentants aient l'exception de la perpétuité, puisque 
leurs nobles pays ont l'exception de l'asservissement. 

J'avais d'abord eu l'idée de condenser tout ce que 
ge viens de vous dire dans le projet de décret que voici : 

(M. Victor Hugo lit) 
DÉCRET 

ARTICLE UNIQUE 

Les représentants actuels de l'Alsace et de la Lor- 
raine gardent leurs sièges dans l'Assemblée, et con- 
tinueront de siéger dans les futures assemblées natio- 
nales de France jusqu'au jour où ils pourront rendre à 
leurs commettants leur mandat dans les conditions où 
ils l'ont reçu. 

(M. Victor Hugo reprend) 

Ce décret exprimerait le vrai absolu de la situation. 
11 est la négation implicite du traité, négation qui est 
dans tous les cœurs, même dans les cœurs de ceux qui 
l'ont voté. Ce décret ferait sortir cette négation du 
-sous-entendu, et profiterait d'une lacune du traité pour 
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infirmer le traité, sans qu'on puisse l'accuser de l'en- 
freindre. Il conviendrait, je le crois, à toutes nos con- 
sciences. Le traité pour nous n'existe pas. Il est de 
force ; voilà tout. Nous le répudions. Les hommes de 
la république ont pour devoir étroit de ne jamais 
accepter le fait qu'après l'avoir confronté avec le droit. 
Quand le fait se superpose au principe, nous l'admet- 
tons. Sinon, nous le refusons. Or le traité prussien 
viole tous les principes. C'est pourquoi nous avons voté 
contre. Et nous agirons contre. La Prusse nous rend 
cette justice qu'elle n'en doute pas. 

Mais ce projet de décret que je viens de vous lire, 
et que je me proposais de soutenir à la tribune, l'Assem- 
blée l'accepterait-elle ? Évidemment non. Elle en aurait 
peur. D'ailleurs cette assemblée, née d'un malentendu 
entre la France et Paris, a dans sa conscience le faux 
de sa situation. Il suffît d'y mettre le pied pour com- 
prendre qu'elle n'admettra jamais une vérité entière. 
La France a un avenir, la république, et la majorité de 
l'Assemblée a un but, la monarchie. De là un tirage en 
sens inverse, d'où, je le crains, sortiront des cata- 
strophes. Mais restons dans le moment présent. Je me 
borne à dire que la majorité obliquera toujours et 
qu'elle manque de ce sens absolu qui, en toute occasion 
et à tout risque, préfère aux expédients les principes. 
Jamais la justice n'entrera dans cette assemblée que 
de biais, si elle y entre. 

L'Assemblée ainsi faite ne voterait pas le projet de 
décret que je viens de vous lire. Alors ce serait une 
faute de le présenter. Je m'en abstiens. Il serait bon,. 
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certes, qu'il fût voté, mais il serait fâcheux qu'il fût 
rejeté. Ce rejet soulignerait le traité et accroîtrait la 
honte. 

Mais faut-il pour cela, devant la démission des 
représentants de l'Alsace et de la Lorraine, se taire et 
s'abstenir absolument? 

Non. 

Que faire donc? 

Selon moi, ceci : 

Inviter les représentants de l'Alsace et de la Lorraine 
à garder leurs sièges. Les y inviter solennellement par 
une déclaration motivée que nous signerons tous, nous 
qui avons voté contre le traité, nous qui ne reconnais- 
sons pas le droit de la force. Un de nous, moi si vous 
voulez, lira cette déclaration à la tribune. Cela fait, nos 
consciences seront tranquilles, l'avenir sera réservé. 

Citoyens, gardons-les, ces collègues. Gàrdons-les, 
ces compatriotes. 

Qu'ils nous restent. 

Qu'ils soient parmi nous, ces vaillants hommes, la 
protestation et l'avertissement; protestation contre la 
Prusse, avertissement à l'Europe. Qu'ils soient le dra- 
peau d'Alsace et de Lorraine toujours levé. Que leur 
présence parmi nous encourage et console, que leur 
parole conseille, que leur silence même parle. Les voir 
là, ce sera voir l'avenir. Qu'ils empêchent l'oubli. Au 
milieu des idées générales qui embrassent l'intérêt de 
la civilisation, et qui sont nécessaires à une assemblée 
française, toujours un peu tutrice de tous les peuples, 
qu'ils personnifient, eux, l'idée étroite, haute et 
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terrible, la revendication spéciale, le devoir vis-à-vis de 
la mère. Tandis que nous représenterons l'humanité, 
qu'ils représentent la patrie. Que chez nous ils soient 
chez eux. Qu'ils soient le tison sacré, rallumé toujours. 
Que, par eux, les deux provinces étouffées sous la Prusse 
continuent de respirer l'air de France; qu'ils soient les 
conducteurs de l'idée française au cœur de l'Alsace et 
de la Lorraine et de l'idée alsacienne et lorraine au 
cœur de la France ; que, grâce à leur permanence, la 
France, mutilée de fait, demeure entière de droit, et 
soit, dans sa totalité, visible dans l'Assemblée ; que si, 
en regardant là-bas, du côté de l'Allemagne, on voit la 
Lorraine et l'Alsace mortes, en regardant ici, on les 
voie vivantes! 



La réunion, à l'unanimité, a accepté la proposition du repré- 
sentant Victor Hugo, et lui a demandé de rédiger la déclaration 
qui devra être signée de tous et lue par lui -môme à la tribune. 
M. Victor Hugo a immédiatement rédigé cette déclaration, qui 
a été acceptée par la réunion de la gauche, mais à laquelle il n'a 
pu être donné la publicité de la tribune, par suite de la séance 
du 8 mars et de la démission de M. Victor Hugo. 
En voici le texte : 



DÉCLARATION 



En présence de la démission que les représentants 
alsaciens et lorrains ont offerte, mais que l'Assemblée 
n'a acceptée par aucun vote. 

Les représentants soussignés déclarent qu'à leurs 
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yeux l'Alsace et la Lorraine ne cessent pas et ne cesse- 
ront jamais de faire partie de la France. 

Ces provinces sont profondément françaises. L'âme 
de la.France reste avec elles. 

L'Assemblée nationale ne serait plus l'Assemblée 
de la France si ces deux provinces n'y étaient pas 
représentées. 

Que désormais, et jusqu'à des jours meilleurs, il y 
ait sur. la carte de France un vide, c'est là la violence 
que nous fait le traité. Mais pourquoi un vide dans 
cette Assemblée? 

Le traité exige-t-il que les représentants alsaciens 
et lorrains disparussent de l'Assemblée française? 

Non. 

Pourquoi donc aller plus loin que le traité? Pourquoi 
faire ce qu'il n'impose pas? Pourquoi lui donner ce 
qu'il ne demande pas? 

Que la Prusse prenne les territoires. Que la France 
garde les représentants. 

Que leur présence dans l'Assemblée nationale de 
France soit la protestation vivante et permanente de 
la justice contre l'iniquité, du malheur contre la force, 
du droit vrai de la patrie contre le droit faux de la 
victoire. 

Que les alsaciens et les lorrains, élus par leurs 
départements, restent dans l'Assemblée française et 
qu'ils y personnifient, non le passé, mais l'avenir. 

Le mandat est un dépôt. C'est au mandant lui-même 
que le mandataire est tenu de rapporter son mandat. 
Aujourd'hui, dans la situation faite à l'Alsace et à la 



LES DÉMISSIONNAIRES ALSACIENS. 4U 

Lorraine, le mandant est prisonnier, mais le manda- 
taire est libre. Le devoir du mandataire est de garder 
à la fois sa liberté et son mandat. 

Et cela jusqu'au jour où, ayant coopéré avec nous 
à l'œuvre libératrice, il pourra rendre à ceux qui l'ont 
élu le mandat qu'il leur doit et la patrie que nous leur 
devons. 

Les représentants alsaciens et lorrains des dépar- 
tements cédés sont aujourd'hui dans une exception 
qu'il importe de signaler. Tous les représentants du 
reste de la France peuvent être réélus ou remplacés ; 
eux seuls ne le peuvent pas. Leurs électeurs sont frappés 
d'iuterdit. 

En ce moment, et sans que le traité puisse l'empê- 
cher, l'Alsace et la Lorraine sont représentées dans 
l'Assemblée nationale de France. Il dépend de l'Assem- 
blée nationale de continuer cette représentation. Cette 
continuation du mandat, nous devons la déclarer. Elle 
est de droit. Elle est de devoir. 

Il ne faut pas que les sièges de la représentation 
alsacienne et lorraine, actuellement occupés, soient 
vides et restent vides par notre volonté. Pour toutes 
les populations de France, le droit d'être représentées 
est un droit absolu ; pour la Lorraine et pour l'Alsace 
c'est un droit sacré. 

Puisque la Lorraine et l'Alsace ne peuvent désormais 
nommer d'autres représentants, ceux-ci doivent être 
maintenus. Ils doivent être maintenus indéfiniment, 
dans les assemblées nationales qui se succéderont, jus- 
qu'au jour, prochain nous l'espérons, où la France 

ACTES BT PAROLES. — III. 8 
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reprendra possession de la Lorraine et de l'Alsace, et 
où cette moitié de notre cœur nous sera rendue. 

En résumé, 

Si nous souffrons que nos honorables collègues 
alsaciens et lorrains se retirent, nous aggravons le 
traité. 

La France va dans la concession plus loin que la 
Prusse dans l'extorsion. Nous offrons ce qu'on n'exige 
pas. Il importe que dans l'exécution forcée du traité 
rien de notre part ne ressemble à un consentement. 
Subir sans consentir est la dignité du vaincu. 

Par tous ces motifs, sans préjuger les résolutions 
ultérieures que pourra leur commander leur conscience, 

Croyant nécessaire de réserver les questions qui 
viennent d'être indiquées, 

Les représentants soussignés invitent l^urs collègues 
de l'Alsace et de la Lorraine à reprendre et à garder 
leurs sièges dans l'Assemblée. 



IV 



LA QUESTION DE PARIS 



Par le traité voté, l'Assemblée avait disposé de la France ; iï 
s'agissait maintenant de savoir ce qu'elle allait faire de Paris. La 
droite ne voulait plus de Paris ; il lui fallait autre chose. Elle 
cherchait une capitale ; les uns proposaient Bourges, les autres 
Fontainebleau, les autres Versailles. Le 6 mars, l'Assemblée dis- 
cuta la question dans ses bureaux. Rentrerait-elle ou ne rentre- 
rait-elle pas dans Paris? 

M. Victor Hugo faisait partie du onzième bureau. Voici ses 
paroles, telles qu'elles ont été reproduites par les journaux : 

Nous sommes plusieurs ici qui avons été enfermés 
dans Paris et qui avons assisté à toutes les phases de 
ce siège, le plus extraordinaire qu'il y ait dans l'histoire. 
Ce peuple a été admirable. Je l'ai dit déjà et je le dirai 
encore. Chaque jour la souffrance augmentait et l'hé- 
roïsme croissait. Rien de plus émouvant que cette 
transformation; la ville de luxe était devenue ville de 
misère; la ville de mollesse était devenue ville de 
combat; la ville de joie était devenue ville de terreur 
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et de sépulcre. La nuit, les rues étaient toutes noires, 
pas un délit. Moi qui parle, toutes les nuits, je tra- 
versais, seul, et presque d'un bout à l'autre, Paris 
ténébreux et désert ; il y avait là bien des souffrants et 
bien des affamés, tout manquait, le feu et le pain ; eh 
bien, la sécurité était absolue. Paris avait la bravoure 
au dehors et la vertu au dedans. Deux millions d'hommes 
donnaient ce mémorable exemple. C'était l'inattendu 
dans la grandeur. Ceux qui l'ont vu ne l'oublieront pas. 
Les femmes étaient aussi intrépides devant, la famine 
que les hommes devant la bataille. Jamais plus superbe 
combat n'a été livré de toutes parts à toutes les cala- 
mités à la fois. Oui, l'on souffrait, mais savez-vous 
comment? on souffrait avec joie, parce qu'on se disait: 
Nous souffrons pour la patrie. 

Et puis, on se disait : Après la guerre finie, après 
les prussiens partis, ou chassés, — je préfère chassés, 
— on se disait : comme ce sera beau la récompense ! 
Et l'on s'attendait à ce spectacle sublime, l'immense 
embrassement de Paris et de la France. 

On s'attendait à quelque chose comme ceci : la mère 
se jetant éperdue dans les bras de sa fille! la grande 
nation remerciant la grande cité ! 

On se disait : Nous sommes isolés de la France ; la 
Prusse a élevé une muraille entre la France et nous; 
mais la Prusse s'en ira, et la muraille tombera. 

Eh bien! non, messieurs. Paris débloqué reste isolé. 
La Prusse n'y est plus, et la muraille y est encore. 

Entre Paris et la France il y avait un obstacle, la 
Prusse ; maintenant il y en a un autre, l'Assemblée. 
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Réfléchissez, messieurs. 

Paris espérait votre reconnaissance, et il obtient 
votre suspicion! 

Mais qu'est-ce donc qu'il vous a fait? 

Ce qu'il vous a fait, je vais vous le dire : 

Dans la défaillance universelle, il a levé la tète ; 
quand il a vu que la France n'avait plus de soldats, 
Paris s'est transfiguré en armée ; il a espéré, quand 
tout désespérait ; après Phalsbourg tombée, après Toul 
tombée, après Strasbourg tombée, après Metz tombée, 
Paris est resté debout. Un million de vandales ne l'a 
pas étonné. Paris s'est dévoué pour tous; il a été la 
ville superbe du sacrifice. Voilà ce qu'il vous a fait. 11 
a plus que sauvé la vie à la France, il lui a sauvé l'hon- 
neur. 

Et vous vous défiez de Paris ! et vous mettez Paris 
en suspicion! 

Vous mettez en suspicion le courage, l'abnégation, 
le patriotisme, la magnifique initiative de la résistance 
dans le désespoir, l'intrépide volonté d'arracher à l'en- 
nemi la France, toute la France ! Vous vous défiez de 
cette cité qui a fait la philosophie universelle, qui en- 
vahit le monde à votre profit par son rayonnement et 
qui vous le conquiert par ses orateurs, par ses écri- 
vains, par ses penseurs; de cette cité qui a donné 
l'exemple de toutes les audaces et aussi de toutes les 
sagesses ; de ce Paris qui fera l'univers à son image, 
et d'où est sorti l'exemplaire nouveau de la civilisation ! 
Vous avez peur de Paris, de Paris qui est la fraternité, 
la liberté, l'autorité, la puissance, la vie! Vous mettez 
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en suspicion le progrès ! Vous mettez en surveillance 
la lumière ! 

Ah! songez-y! 

Cette ville vous tend les bras ; vous lui dites : Ferme 
tes portes. Cette ville vient à vous, vous reculez devant 
elle. Elle vous offre son hospitalité majestueuse où 
vous pouvez mettre toute la France à l'abri, son hospi- 
talité, gage de concorde et de paix publique, et vous 
hésitez, et vous refusez, et vous avez peur du port 
comme d'un piège ! 

Oui, je le dis, pour vous, pour nous tous, Paris, 
c'est le port. 

Messieurs, voulez-vous être sages, soyez confiants. 
Voulez-vous être des hommes politiques, soyez des 
hommes fraternels. 

Rentrez dans Paris, et rentrez-y immédiatement. 

Paris vous en saura gré et s'apaisera. Et quand 
Paris s'apaise, tout s'apaise. 

Votre absence de Paris inquiétera tous les intérêts 
et sera pour le pays une cause de fièvre lente. 

Vous avez cinq milliards à payer ; pour cela il vous 
faut le crédit; pour le crédit, il vous faut la tranquillité, 
il vous faut Paris. Il vous faut Paris rendu à la France, 
et la France rendue à Paris. 

C'est-à-dire l'assemblée nationale siégeant dans la 
ville nationale. 

L'intérêt public est ici étroitement d'accord avec le 
devoir public. 

Si le séjour de l'Assemblée eiï province, qui n'est 
«qu'un accident, devenait un système, c'est-à-dire la 
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négation du droit suprême de Paris, je le déclare, je ne 
siégerais point hors de Paris. Mais ma résolution parti- 
culière n'est qu'un détail sans importance. Je ferais ce 
que je crois être mon devoir. Cela me regarde et je 
n'y insiste pas. 

Vous, c'est autre chose. Votre résolution est grave. 
Pesez-la. 

On vous dit : — N'entrez pas dans Paris ; les prus 
siens sont là. — Qu'importe les prussiens ! moi je les 
dédaigne. Avant peu, ils subiront la domination de ce 
Paris qu'ils menacent de leurs canons et qui les éclaire 
de ses idées. 

La seule vue de Paris est une propagande. Désor- 
mais le séjour des prussiens en France est dangereux 
surtout pour le roi de Prusse. 

Messieurs, en rentrant dans Paris, vous faites de 
la politique, et de la bonne politique. 

Vous êtes un produit momentané. Paris est une for- 
mation séculaire. Croyez-moi, ajoutez Paris à l'Assem- 
blée, appuyez votre faiblesse sur cette force, asseyez 
votre fragilité sur cette solidité. 

Tout un côté de cette assemblée, côté fort par le 
nombre et faible autrement, a la prétention de discuter 
Paris, d'examiner ce que la France doit faire de Paris, 
en un mot de mettre Paris aux voix. Cela est étrange. 

Est-ce qu'on met Paris en question? 

Paris s'impose. 

Une vérité qui peut être contestée en France, à ce 
qu'il paraît, mais qui ne l'est pas dans le reste du 
monde, c'est la suprématie de Paris. 
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Par son initiative, par son cosmopolitisme, par son 
impartialité, par sa bonne volonté, par ses arts, par sa 
littérature, par sa langue, par son industrie, par son 
esprit d'invention, par son instinct de justice et de 
liberté, par sa lutte de tous les temps, par son héroïsme 
d'hier et de toujours, par ses révolutions, Paris est 
l'éblouissant et mystérieux moteur du progrès uni- 
versel. 

Niez cela, vous rencontrez le sourire du genre hu- 
main. Le monde n'est peut-être pas français, mais à 
coup sûr il est parisien. 

Nous, consentir à discuter Paris? Non. Il est puéril 
de l'attaquer, il serait puéril de le défendre. 

Messieurs, n'attentons pas à Paris. 

N'allons pas plus loin que la Prusse. 

Les prussiens ont démembré la France, ne la déca- 
pitons pas. 

Et puis, songez-y. 

Hors Paris il peut y avoir une Assemblée provin- 
ciale ; il n'y a d'Assemblée nationale qu'à Paris. 

Pour les législateurs souverains qui ont le devoir 
de compléter la Révolution française, être hors de 
Paris, c'est être hors de France. (Interruption.) 

On m'interrompt. Alors j'insiste. 

Isoler Paris, refaire après l'ennemi le blocus de 
Paris, tenir Paris à l'écart, succéder dans Versailles, 
vous assemblée républicaine, au roi de France, et, vous 
assemblée française, au roi de Prusse, créer à côté de 
Paris on ne sait quelle fausse capitale politique, croyez- 
vous en avoir le droit? Est-ce comme représentants de 
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la France que vous feriez cela? Entendons-nous. Qui 
est-ce qui représente la France? c'est ce qui contient 
le plus de lumière. Au-dessus de vous, au-dessus de 
moi, au-dessus de nous tous, qui avons un mandat 
aujourd'hui et qui n'en aurons pas demain, la France a 
un immense représentant, un représentant de sa gran- 
deur, de sa puissance, de sa volonté, de son histoire, 
de son avenir, un représentant permanent, un manda- 
taire irrévocable ; et ce représentant est un héros, et 
ce mandataire est un géant ; et savez-vous son nom ? 
Il s'appelle Paris. 

Et c'est vous, représentants éphémères, qui vou- 
driez destituer ce représentant éternel ! 

Ne faites pas ce rêve et ne faites pas cette faute. 

Après ces paroles, le onzième bureau, ayant à choisir entre 
M. Victor Hugo et M. Lucien Brun un commissaire, a choisi 
M. Lucien Brun. 



V 



DÉMISSION DE VICTOR HUGO 



Le 8 mars, au moment où le représentant Victor Hugo se 
préparait à prendre la parole pour défendre Paris contre la droite, 
survint un incident inattendu. Un rapport fut fait à l'Assemblée 
sur Télection d'Alger. Le général Garibaldi avait été nommé 
représentant d'Alger par 10,606 voix. Le candidat qui avait après 
lui le plus de voix n'avait eu que 6,973 suffrages. On proposa 
i'annulation de Télection de Garibaldi. Victor Hugo intervint. 



SÉANCE DU 8 MARS 1871 

m. victor hugo. — Je demande la parole. 

m. le président. — M. Victor Hugo a la parole. 
{Mouvements divers.) 

m. victor hugo. — Je ne dirai qu'un mot. 

La France vient de traverser une épreuve terrible, 
d'où elle est sortie sanglante et vaincue. On peut être 
vaincu et rester grand; la France le prouve. La France 
accablée, en présence des nations, a rencontré la 
lâcheté de l'Europe. (Mouvement.) 
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De toutes les puissances européennes, aucune ne 
s'est levée pour défendre cette France qui, tant de fois, 
avait pris en main la cause de l'Europe... (Bravo! à 
gauche), pas un roi, pas un état, personne ! un seul 
homme excepté... (Sourires ironiques adroite. — Très 
bien! à gauche.) 

Ah! les puissances, comme on dit, n'intervenaient 
pas; eh bien, un homme est intervenu, et cet homme 
est une puissance. (Exclamations sur plusieurs bancs à 
droite.) 

Cet homme, messieurs, qu'avait-il ? son épée. 

m. le vicomte de lorgeril. — Et Bordone ! (On rit.) 

m. victor hugo. — Son épée, et cette épée avait 
déjà délivré un peuple... (exclamations) et cette épée 
pouvait en sauver un autre. (Nouvelles exclamations.) 

Il l'a pensé; il est venu, il a combattu. 

A droite. — Non ! non ! 

m. le vicomte de lorgeril. — Ce sont des réclames 
qui ont été faites ; il n'a pas combattu. 

m. victor hugo. — Les interruptions ne m'empêche- 
ront pas d'achever ma pensée. 

Il a combattu... (Nouvelles interruptions.) 

Voix nombreuses à droite. — Non ! non ! 

A gauche. — Si ! si ! 

m. le vicomte de lorgeril. — Il a fait semblant ! 

Un membre à droite. — Il n'a pas vaincu en tout 
cas! 

m. victor hugo. — Je ne veux blesser pei sonne 
dans cette assemblée, mais je dirai qu'il est le seul 
des généraux qui ont lutté pour la France, le seul qui 
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n'ait pas été vaincu. (Bruyantes réclamations à droite. 
— Applaudissements à gauche.) 

Plusieurs membres à droite. — A Tordre ! à Tordre ! 

m. de jouvencel. — Je prie M. le président d'inviter 
Torateur à retirer une parole qui est antifrançaise. 

m. le vicomte de lorgeril. — C'est un comparse de 
mélodrame. (Vives réclamations à gauche.) Il n'a pas été 
vaincu parce qu'il ne s'est pas battu. 

m. le président. — Monsieur de Lorgeril, veuillez 
garder le silence; vous aurez la parole ensuite. Mais 
respectez la liberté de Torateur. (Très bien !) 

m. le général ducrot. — Je demande la parole. 
(Mouvement.) 

m. le président. — Général, vous aurez la parole 
après M. Victor Hugo. 

(Plusieurs membres se lèvent et interpellent vivement 
M. Victor Hugo.) 

m. le président aux interrupteurs. La parole est à 
M. Victor Hugo seul. 

m. richier. — Un français ne peut pas entendre 
des paroles semblables à celles qui viennent d'être 
prononcées. (Agitation générale.) 

m. le vicomte de lorgeril. — L' Assemblée refuse la 
parole à M. Victor Hugo, parce qu'il ne parle pas fran- 
çais. (Oh! oh! — Rumeurs confuses.) 

m. le président. — Vous n'avez pas la parole, 
monsieur de Lorgeril... Vous l'aurez à votre tour. 

m. le vicomte de lorgeril. — J'ai voulu dire que 
l'Assemblée ne veut pas écouter parce qu'elle n'entend 
pas ce français-là. (Bruit.) 
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Un membre. — C'est une insulte au pays ! 

m. le général ducrot. — J'insiste pour demander la 
parole. 

m. le président. — Vous aurez la parole si M. Victor 
Hugo y* consent. 

m. yictor hugo. — Je demande à finir. 

Plusieurs membres à M. Victor Hugo. — Expliquez- 
vous ! (A ssez ! assez ! ) 

m. le président. — Vous demandez à M. Victor Hugo 
de s'expliquer; il va le faire. Veuillez l'écouter et garder 
le silence... (Non! non! — A f ordre!) 

m. le général ducrot. — On ne peut pas rester là- 
dessus. 

m. victor hugo. — Vous y resterez pourtant, général. 

m. le président. — Vous aurez la parole après l'ora- 
teur. 

m. le général ducrot. — Je proteste contre des 
paroles qui sont un outrage... (A la tribune! à la tri- 
bune ! ) 

m. victor hugo. — Il est impossible... (Les cris : À 
l'ordre ! continuent.) 

Un membre. — Retirez vos paroles. On ne vous les 
pardonne pas. 

(Un autre membre à droite se lève et adresse à V ora- 
teur des interpellations qui se perdent dans le bruit.) 

m. le président. — Veuillez vous asseoir ! 

Le même membre. — A l'ordre ! Rappelez l'orateur 
à Tordre ! 

m. le président. — Je vous rappellerai vous-même 
à l'ordre, si vous continuez à le troubler. (Très bien! 
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très bien!) Je rappellerai à Tordre ceux qui empêche- 
ront le président d'exercer sa fonction. Je suis le juge 
du rappel à Tordre. 

Sur plusieurs bancs à droite. — Nous le demandons, 
le rappel à Tordre ! 

m. le président. — Il ne suffit pas que vous le 
demandiez. {Très bien ! — Interpellations diverses et 
confuses.) 

m. de chàbaud-làtour. — Paris n'a pas été vaincu, 
il a été affamé. {C'est vrai! c'est vrai ! — Assentiment 
général.) 

m. le président. — Je donne la parole à M. Victor 
Hugo pour s'expliquer, et ceux qui l'interrompront 
seront rappelés à Tordre. (Très bien!) 

m. victor hugo. — Je vais vous satisfaire, messieurs, 
et aller plus loin que vous. (Profond silence.) 

Il y a trois semaines, vous avez refusé d'entendre 
Garibaldi... 

Un membre. — Il avait donné sa démission ! 

m. victor hugo. — Aujourd'hui vous refusez de 
m'entendre. Gela me suffit. Je donne ma démission. 
(Longues rumeurs. — Non! non! — Applaudissements à 
gauche.) 

Un membre. — L'Assemblée n'accepte pas votre 
démission ! 

m. victor hugo. — Je l'ai donnée et je la maintiens. 

(L'honorable membre qui se trouve, en descendant de 
la tribune, au pied du bureau sténo graphique situé à 
Ventrée du couloir de gauche, saisit la plume de l'un des 
sténographes de l'Assemblée et écrit, debout, sur le rebord 
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extérieur du bureau, sa lettre de démission au président.) 

m. le général ducrot. — Messieurs, avant de juger 
le général Garibaldi, je demande qu'une enquête 
sérieuse soit faite sur les faits qui ont amené le 
désastre de l'armée de Test. [Très bien! tris bien!) 

Quand cette enquête sera faite, nous vous produi- 
rons des télégrammes émanant de M. Gambetta, et 
prouvant qu'il reprochait au général Garibaldi son 
inaction dans un moment où cette inaction amenait le 
désastre que vous connaissez. On pourra examiner 
alors si le général Garibaldi est venu payer une dette 
de reconnaissance à la France, ou s'il n'est pas venu, 
plutôt, défendre sa république universelle. (Applau- 
dissements prolongés sur un grand nombre de bancs.) 

m. lockroy. — Je demande la parole. 

m. le président. — M. Victor Hugo est-il présent? 

Voix diverses. — Oui ! — Non ! il est parti ! 

m. le président. — Avant de donner lecture à l'As- 
semblée de la lettre que vient de me remettre M. Victor 
Hugo, je voulais le prier de se recueillir et de se 
demander à lui-même s'il y persiste. 

m. victor hugo, au pied de la tribune. — J'y per- 
siste. 

m. le président. — Voici la lettre de M. Victor Hugo; 
mais M. Victor Hugo... (Rumeurs diverses.) 

m. victor hugo. — J'y persiste. Je le déclare, je ne 
paraîtrai plus dans cette enceinte. 

m. le président — Mais M. Victor Hugo ayant écrit 
cette lettre dans la vivacité de l'émotion que ce débat 
a soulevée, j'ai dû en quelque sorte l'inviter à se 
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recueillir lui-même, et je crois avoir exprimé l'impres- 
sion de l'Assemblée. (Oui! oui! Très bien!) 

m. victor hugo. — Monsieur le président, je vous 
remercie ; mais je déclare que je refuse de rester plus 
longtemps dans cette Assemblée. (Non ! non!) 

De toutes parts. — A demain ! à demain ! 

m. victor hugo. — Non ! non ! j'y persiste. Je ne 
rentrerai pas dans cette Assemblée ! 

(M. Victor Hugo sort de la salle.) 

m. le président. — Si l' Assemblée veut me le per- 
mettre, je ne lui donnerai connaissance de cette lettre 
que dans la séance de demain. (Oui! oui ! — Assen- 
timent général.) 

Cet incident est terminé, et je regrette que les élec- 
tions de l'Algérie y aient donné lieu..* 

Un membre à gauche. — C'est la violence de la 
droite qui y a donné lieu. 



SÉANCE DU 9 MARS 

m. le président. — Messieurs, je regrette profondé- 
ment que notre illustre collègue, M. Victor Hugo, n'aii 
pas cru pouvoir se rendre aux instances d'un grand 
nombre de nos collègues, et, je crois pouvoir le dire, 
au sentiment général de l'Assemblée. (Oui! ouif — 
Très bien !) Il persiste dans la démission qu'il m'a remise 

ACTES ET PAROLES. — III. 9 
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hier au soir, et dont il ne me reste, à mon grand regret, 
qu'à donner connaissance à l'Assemblée : 
La voici : 

« 11 y a trois semaines, l'Assemblée a refusé d'en- 
tendre Garibaldi ; aujourd'hui elle refuse de m'entendre. 
Gela me suffit. 

« Je donne ma démission. 

« VICTOR HUGO. » 
8 mars 1871. 

La démission sera transmise à M. le ministre de 
l'intérieur. 

m. louis blanc. — Je demande la parole. 

m. le président. — M. Louis Blanc a la parole. 

m. louis blanc. — Messieurs, je n'ai qu'un mot à 
dire. 

A ceux d'entre nous qui sont plus particulièrement 
en communion de sentiments et d'idées avec Victor 
Hugo, il est commandé de dire bien haut de quelle 
douleur leur âme a été saisie... 

Voix à gauche. — Oui ! oui ! c'est vrai ! 

m. louis blanc — En voyant le grand citoyen, 
l'homme de génie dont la France est fière, réduit à 
donner sa démission de membre d'une Assemblée 
française... 

Voix à droite. — C'est qu'il l'a bien voulu. 

m. ie duc le MARNER. — C'est par sa volonté ! 

m. louis blanc — C'est un malheur ajouté à tant 
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d'autres malheurs... (mouvements divers) que cette voix 
puissante ait été étouffée... (Réclamations sur un grand 
nombre de bancs.) 

m. de tillancourt. — La voix de M. Victor Hugo a 
constamment été étouffée ! 

Plusieurs membres. — C'est vrai ! c'est vrai ! 

m. louis blanc. — Au moment où elle proclamait 
la reconnaissance de la patrie pour d'éminents services. 

Je me borne à ces quelques paroles. Elles expriment 
des sentiments qui, j'en suis sûr, seront partagés par 
tous ceux qui chérissent et révèrent le génie com- 
battant pour la liberté. (Vive approbation sur plusieurs 
bancs à gauche.) 

m. schoelchbr. — Louis Blanc, vous avez dignement 
exprimé nos sentiments à tous. 

A gauche. — Oui ! oui ! — Très bien ! 



Caprera, 11 avril 1870. 



« Mon cher Victor Hugo, 

« J'aurais dû plus tôt vous donner un signe de gra- 
titude pour l'honneur immense dont vous m'avez décoré 
à l'Assemblée de Bordeaux. 

« Sans manifestation écrite, nos âmes se sont 
cependant bien entendues, la vôtre par le bienfait, 
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et la mienne par l'amitié et la reconnaissance que je 
vous consacre depuis longtemps. 

« Le brevet que vous m'avez signé à Bordeaux 
suffît à toute une existence dévouée à la cause sainte 
de l'humanité, dont vous êtes le premier apôtre. 

« Je suis pour la vie, 

« Votre dévoué, 
« Garibaldi. » 



VI 



MORT DE CHARLES HUGO 



Ce qui suit est extrait du Rappel du mercredi 15 mars : 

¥ Une affreuse nouvelle nous arrive de Bordeaux : notre col- 
laborateur, notre compagnon, notre ami Charles Hugo, y est mort 
lundi soir. 

a Lundi matin, il avait déjeuné gafment avec son père et 
Louis Blanc. Le soir, Victor Hugo donnait un dîner d'adieu à 
quelques amis, au restaurant Lan ta. À huit heures, Charles Hugo 
prend un fiacre pour s'y faire conduire, avec ordre de descendre 
(fabord à un café qu'il indique. 11 était seul dans la voiture. 
Arrivé au café, le cocher ouvre la portière et trouve Charles Hugo 
mort. 

« Il avait eu une congestion foudroyante suivie d'hémor- 
rhagie. 

« On a rapporté ce pauvre cadavre à son père, qui l'a couvert 
de baisers et de larmes. 

■ Charles Hugo était souffrant depuis quelques semaines. 11 
nous écrivait, le samedi il, samedi dernier : 

« Je vous envoie peu d'articles, mais ne m'accusez pas. Un 
« excellent médecin que j'ai trouvé ici m'a condamné au repos. 
« J'ai, paraît- il, un « emphysème pulmonaire ! » avec un petit 
9 point hypertrophié au cœur. Le médecin attribue cette maladie 
« à mon séjour à Paris pendant le siège... 
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a Je vais mieux pourtant. Mais il faut que je me repose encore. 
« J'irai passer une semaine à Arcachon. Je pense pouvoir retour- 
« ner ensuite à Paris et reprendre mon travail... » 

a Victor Hugo devait raccompagner à Arcachon. Charles se 
faisait une joie de rester là quelques jours en famille avec son 
père, sa jeune femme et ses deux petits enfants ; le départ était 
fixé au lendemain matin... Et lé voilà mort! Le voilà mort, ce 
vaillant et généreux Charles*, si fort et si doux, d'un si haut 
esprit, d'un si puissant talent 1 

« Et Victor Hugo, après ces dix-neuf ans d'exil et de lutte 
suivis de ces six mois de guerre et de siège, ne sera rentré en 
France que pour ensevelir son fils à côté de sa fille, et pour mêler 
à son deuil patriotique son deuil paternel. » 



ENTERREMENT DE CHARLES HUGO 

(18 mars.) 

a Une foule considérable et profondément émue se pressait 
hier à la gare d'Orléans, où, comme tous les journaux l'avaient 
annoncé, le cercueil du collaborateur, de l'ami, que nous pleurons 
était attendu vers midi. 

« A l'heure dite, on a vu paraître le corbillard, derrière 
lequel marchaient, le visage en larmes, Victor Hugo et son dernier 
fils, François-Victor, puis MM. Paul Meurice, Auguste Vacquerie, 
Paul Foucher et quelques amis intimes. 

c Ceux qui étaient venus témoigner leur sympathie attristée 
au grand poète si durement frappé et au vaillant journaliste parti 
si jeune se sont joints à ce douloureux cortège, et le corbillard 
s'est dirigé vers le cimetière du Père-Lachaise. 

« Il va sans dire qu'il n'a passé par aucune église. 

« D'instant en instant,- le cortège grossissait. 

« Place de la Bastille, il y a eu une chose touchante. Trois 
gardes nationaux, reconnaissant Victor Hugo, se sont mis aussitôt 
aux côtés du corbillard et l'ont escorté, fusil sous le bras. D'autres 
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gardes nationaux ont suivi leur exemple, puis d'autres, et bien- 
tôt ils ont été plus d'une centaine, et ils ont formé une baie 
d'honneur qui a accompagné jusqu'au cimetière notre cher et 
regretté camarade. 

* On moment après, un poste de gardes nationaux, très nom- 
breux à cause des événements de la journée, apprenant qui l'on 
enterrait, a pris les fusils, s'est mis en rang et a présenté les 
armes ; les clairons ont sonné, les tambours ont battu aux champs, 
et le drapeau a salué. 

c C'a été la même chose sur tout le parcours. Rien n'était 
touchant comme de voir, sur le canal , dans les rues et le long 
du boulevard, tous les postes accourir, et, spontanément, sans 
mot d'ordre, rendre hommage à quelqu'un qui n'était ni le chef 
du pouvoir exécutif ni le président de l'Assemblée et qui n'avait 
qu'une autorité morale. Cet hommage était aussi intelligent que 
cordial ; quelques cris de Vive la République ! et do Vive Victor 
Hugo ! échappés involontairement, étaient vite contenus par le 
respect de l'immense malheur qui passait. 

« Çà et là on entrevoyait des barricades. Et ceux qui les gar- 
daient, venaient, eux aussi, présenter les armes à cette gloire 
désespérée. Et on ne pouvait s'empêcher de se dire que ce peuple 
de Paris si déférent, si bon, si reconnaissant, était celui dont 
les calomnies réactionnaires font une bande de pillards 1 

« A la porte du cimetière et autour du tombeau, la foule était 
tellement compacte qu'il était presque impossible de faire un pas. 

« Enfin on a pu arriver au caveau où dormaient déjà le géné- 
ral Hugo, la mère de Victor Hugo et son frère Eugène. Le cercueil 
a pris la quatrième et dernière place, celle que Victor Hugo s'était 
réservée, ne prévoyant pas que le fils s'en irait avant le père! » 



Deux discours ont été prononcés. Le premier par M. August e 
Vacquerie. Nous en avons retenu les passages suivants : 

« Citoyens, 

« Dans le groupe de camarades et de frères que nous étions , 
le plus robuste, le plus solide, le plus vivant était celui qui est 
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mort le premier. Il est vrai que Charles Hugo n'a pas économisé 
sa vie. 11 es t vrai qu'il Ta prodiguée. A quoi ï Au devoir, à la 
latte pour le vrai, au progrès, à la république. 

« Et, comme il n'a fait que les choses qui méritent d'être 
récompensées, il en a été puni. 

t II a commencé par la prison. Cette fois-là, son crime était 
«ravoir attaqué la guillotine. Il faut bien que les républicains 
soient contre la peine de mort, pour être des buveurs de sang. 
Alors, les juges l'ont condamné à je ne sais plus quelle amende 
et i six mois de Conciergerie. Il y était pendant l'abominable 
crime de Décembre. 11 n'en est sorti que pour sortir de France. 
Après la prison, l'exil. 

« Jersey, Guernesey et Bruxelles l'ont vu pendant vingt ans, 
debout entre son père et son frère, exilé volontaire, s'arrachant 
i sa patrie, mais ne l'oubliant pas, travaillant pour elle. Quel 
raillant et éclatant journaliste" il a été, tous le savent. Un jour 
enfin, la cause qu'il avait si bravement servie a été gagnée, l'em- 
pire a glissé dans la boue de Sedan, et la république est ressus- 
eitée. Celui qui avait dit : 

Et s'il n'en reste qu'un, je serai celui-là 

a pu rentrer sans manquer à son serment. Charles est rentré avec 
son père. On pouvait croire qu'il allait maintenant être heureux; 
il avait tout, sa patrie, la république, un nom illustre, un grand 
talent, la jeunesse, sa femme qu'il adorait, deux petits enfants ; il 
voyait s'ouvrir devant lui le long avenir de bonheur, de bien-être 
et de renommée qu'il avait si noblement gagné. 11 est mort. 

t- Il y a des heures où la destinée est aussi lâche et aussi 
féroce que les hommes, où elle se fait la complice des gouverne- 
ments et où elle semble se venger de ceux qui font le bien. 11 
n'y a pas de plus sombre exemple de ces crimes du sont que le 
glorieux et douloureux père de notre cher mort. Qu'a-t-il fait 
toute sa vie, que d'être le meilleur comme le plus grand? Je ne 
parle pas seulement de sa bonté intime et privée ; je parle surtout 
de sa bonté publique, de ses romans, si tendres à tous les misé- 
rables, de ses livres penchés sur toutes les plaies, de ses drames 
dédiés à tous les déshérités. A quelle difformité, à quelle détresse, 
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à quelle infériorité a-t-il jamais refusé de venir en aide? Tout 
son génie n'a eu qu'une idée : consoler. Récompense : Charles 
n'est pas le premier de ses enfants qu'il perd de cette façon tra- 
gique. Aujourd'hui, c'est son fils qu'il perd brusquement, en 
pleine vie, en plein bonheur. Il y a trente ans, c'était sa fille. 
Ordinairement un coup de foudre suffit. Lui, il aura été foudroyé 
deux fois. 

« Qu'importe, citoyens, ces iniquités de la destinée! Elles se 
trompent si elles croient qu'elles nous décourageront. Jamais ! 
Demandez à celui que nous venons d'apporter dans cette fosse. 
N'est-ce pas, Charles, que tu recommencerais? 

« Et nous, nous continuerons. Sois tranquille, frère, nous 
combattrons comme toi jusqu'à notre dernier souffle. Aucune 
violence et aucune injustice ne nous fera renoncer à la vérité, 
au bien, à l'avenir, pas plus celles des événements que celles des 
gouvernements, pas plus la loi mystérieuse que la loi humaine, 
pas plus les malheurs que les condamnations, pas plus le tombeau 
que la prison! 

a Vive la république universelle, démocratique et sociale! » 

Voici également quelques-unes des paroles prononcées, au nom 
de la presse de province, par M. Louis Mie : 

« Chers concitoyens, 

a Si ma parole, au lieu d'être celle d'un humble et d'un 
inconnu, avait l'autorité que donne le génie, qu'assurent d'écla- 
tants services et que consacre un exil de vingt années, j'apporte- 
rais à la tombe de Charles Hugo l'expression profondément vraie 
de la reconnaissance que la province républicaine tout entière 
doit à cette armée généreuse qu'on nomme dans le monde, la 
presse républicaine de Paris. Charles marchait aux premiers 
rangs de ces intrépides du vrai, que tout frappe, mais que con- 
sole le devoir accompli. 

« C'est à l'heure où d'étroites défiances semblent vouloir nous 
séparer, nous qui habitons les départements, et nous isoler de la 
ville sœur aînée des autres cités de France, que nous sentons 
plus ardemment ce que nous lui devons d'amour à ce Paris qui, 
après nous avoir donné la liberté, nous a conservé l'honneur. 
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« Je n'ai pas besoin de rappeler quelle large part revient 
à Charles Hugo dans cette infatigable et sainte prédication 
de la presse parisienne. Je n'ai pas à retracer l'œuvre de cette 
vie si courte et si pleine. Je n'en veux citer qu'une chose : c'est 
qu'il est entré dans la lutte en poussant un cri d'indignation 
contre un attentat à l'inviolabilité de la vie humaine. Il avait tout 
l'éclat de la jeunesse et toute la solidité de la conviction. 11 avait 
les deux grandes puissances, celle que donne le talent et celle 
que donne la bonté 

« Charles Hugo, vous aviez partout, en province comme à 
Paris, des amis et des admirateurs. Il y a des fils qui rapetissent 
le nom de leur père ; ce sera votre éternel honneur à vous d'avoir 
ajouté quelque chose à un nom auquel il semblait qu'on ne pût 
^jouter rien . » 



On lit dans le Rappel du 21 mars : 

« Victor Hugo n'a guère fait que traverser Paris. Il est parti, 
dès mercredi, pour Bruxelles, où sa présence était exigée par les 
formalités à remplir dans l'intérêt des deux petits enfants que 
laisse notre regretté collaborateur. 

« On sait que c'est à Bruxelles que Charles Hugo a passé les 
dernières années de l'exil. C'est à Bruxelles qu'il s'est marié et 
que son petit garçon et sa petite fille sont nés. 

« Aussitôt que les prescriptions légales vont être remplies, et 
que l'avenir des mineurs va être réglé, Victor Hugo reviendra 
immédiatement à Paris. » 



BRUXELLES 



I 



UN CRI 



M. Victor Hugo, retenu à Bruxelles par ses devoirs d'aïeul et 
de tuteur de deux orphelins, suivait du regard avec anxiété la 
lutte entre Paris et Versailles. Il éleva la voix contre la guerre 
civile. 



Quand flaira ceci? Quoi! ne sentent-ils pas 

Que ce grand pays croule à chacun de leurs pas ? 

Châtier qui? Paris? Paris veut être libre. 

Ici le monde, et là Paris ; c'est l'équilibre ; 

Et Paris est l'abîme où couve l'avenir. 

Pas plus que l'océan on ne peut le punir, 

Car dans sa profondeur et sous sa transparence 

On voit l'immense Europe ayant pour cœur la France. 

Combattants ! combattants ! qu'est-ce que vous voulez? 

Vous êtes comme un feu qui dévore les blés, 

Et vous tuez l'honneur, la raison, l'espérance! 

Quoi ! d'un côté la France et de l'autre la France ! 

Arrêtez ! c'est le deuil qui sort de vos succès. 
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Chaque coup de canon de français à français 

Jette, — car l'attentat à sa source remonte, — 

Devant lui le trépas, derrière lui la honte. 

Verser, mêler, après septembre et février, 

Le sang du paysan, le sang de l'ouvrier, 

Sans plus s'en soucier que de l'eau des fontaines ! 

Les latins contre Rome et les grecs contre Athènes ! 

Qui donc a décrété ce sombre égorgement? 

Si quelque prêtre dit que Dieu le veut, il ment! 

Mais quel vent souffle donc? Quoi! pas d'instants lucides? 

Se retrouver héros pour être fratricides? 

Horreur ! 



Mais voyez donc, dans le ciel, sur vos fronts, 
Flotter l'abaissement, l'opprobre, les affronts ! 
Mais voyez donc là-haut ce drapeau d'ossuaire, 
Noir comme le linceul, blanc comme le suaire; 
Pour votre propre chute ayez donc un coup d'œil ; 
C'est le drapeau de Prusse et le drapeau du deuil ! 
Ce haillon insolent, il vous a sous sa garde. 
Vous ne le voyez pas ; lui, sombre, il vous regarde ; 
Il est comme l'Egypte au-dessus des hébreux, 
Lourd, sinistre, et sa gloire est d'être ténébreux. 
Il est chez vous. Il règne. Ah! la guerre civile. 
Triste après Austerlitz, après Sedan est vile ! 



Aventure hideuse ! ils se sont décidés 
A jouer la patrie et l'avenir aux dés ! 
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Insensés ! n'est-il pas de choses plus instantes 
Que d'épaissir autour de ce rempart vos tentes! 
Recommencer la guerre ayant encore au flanc, 
Paris, ô lion blessé, répieu sanglant ! 
Quoi! se faire une plaie avant de guérir l'autre! 
Mais ce pays meurtri de vos coups, c'est le vôtre ! 
Cette mère qui saigne est votre mère ! Et puis, 
Les misères, la femme et l'enfant sans appuis, 
Le travailleur sans pain, tout l'amas des problèmes 
Est là terrible, et vous, acharnés sur vous-mêmes, 
Vous venez, toi rhéteur, toi soldat, toi tribun, 
Les envenimer tous sans en résoudre aucun! 



Vous recreusez le gouffre au lieu d'y mettre un phare ! 

Des deux côtés la même exécrable fanfare, 

Le même cri : Mort! Guerre ! — A qui? réponds, Caïn! 

Qu'est-ce que ces soldats une épée à la main, 

Courbés devant la Prusse, ailiers contre la France ? 

Gardez donc votre sang pour votre délivrance 1 

Quoi! pas de remords! quoi! le désespoir complet! 

Mais qui donc sont-ils ceux à qui la honte plaît? 

O cieux profonds! opprobre aux hommes, quels qu'ils soient, 

Qui sur ce pavois d'ombre et de meurtre s'assoient, 

Qui du malheur public se font un piédestal, 

Qui soufflent, acharnés à ce duel fatal, 

Sur le peuple indigné, sur le reitre servile. 

Et sur les deux tisons de la guerre civile ; 

Qui remettent la ville éternelle en prison, 

Rebâtissent le mur de haine à l'horizon, 
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Méditent on ne sait quelle victoire infâme, 
Les droits brisés, la France assassinant son âme, 
Paris mort, l'astre éteint, et qui n'ont pas frémi 
Devant l'éclat de rire affreux de l'ennemi! 



Bruxelles, 15 avril 1871. 



II 



PAS DE REPRESAILLES 



Cependant les hommes qui dominaient la Commune, la préci- 
pitent, sous prétexte de talion, dans l'arbitraire et dans la tyran- 
nie. Tous les principes sont violés. Victor Hugo s'indigne, et sa 
protestation est reproduite par toute la presse libre de l'Europe. 
La voici : 



Je ne fais point fléchir les mots auxquels je crois, 
Raison, progrès, honneur, loyauté, devoirs, droits. 
On ne va point au vrai par une route oblique. 
Sois juste ; c'est ainsi qu'on sert la république ; 
Le devoir envers elle et l'équité pour tous ; 
Pas de colère ; et nul n'est juste s'il n'est doux. 
La Révolution est une souveraine ; 
Le peuple est un lutteur prodigieux qui traîne 
Le passé vers le gouffre et l'y pousse du pied ; 
Soit, Mais je ne connais, dans l'ombre qui me sied, 
Pas d'autre majesté que toi, ma conscience. 
J'ai la foi. Ma candeur sort de l'expérience. 

ACTES ET PAROLES. — III. 10 
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Ceux que j'ai terrassés, je ne les brise pas. 

Mon cercle c'est mon droit, leur droit est mon compas; 

Qu'entre mes ennemis et moi tout s'équilibre ; 

Si je les vois liés, je ne me sens pas libre. 

A demander pardon j'userais mes genoux 

Si je versais sur eux ce qu'ils jetaient sur nous. 

Jamais je ne dirai : — Citoyens, le principe 

Qui se dresse pour nous contre nous se dissipe ; 

Honorons la droiture en la congédiant; 

La probité s'accouple avec l'expédient. — 

Je n'irai point cueillir, tant je craindrais les suites, 

Ma logique à la lèvre impure des jésuites ; 

Jamais je ne dirai : — Voilons la vérité ! 

Jamais je ne dirai : — Ce traître a mérité, 

Parce qu'il fut pervers, que, moi, je sois inique ; 

Je succède à sa lèpre ; il me la communique ; 

Et je fais, devenant le môme homme que lui, 

De son forfait d'hier ma vertu d'aujourd'hui. 

Il était mon tyran, il sera ma victime. — 

Le talion n'est pas un reflux légitime. 

Ce que j'étais hier, je veux l'être demain. 

Je ne pourrais pas prendre un crime dans ma main 

En me disant : — Ce crime était leur projectile ; 

Je le trouvais infâme et je le trouve utile ; 

Je m'en sers ; et je frappe, ayant été frappé. — 

Non, l'espoir de me voir petit sera trompé. 

Quoi ! je serais sophiste ayant été prophète ! 

Mon triomphe ne peut renier ma défaite : 

J'entends rester le même, ayant beaucoup vécu, 

Et qu'en moi le vainqueur soit fidèle au vaincu. 
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Non, je n'ai pas besoin, Dieu, que tu m'avertisses ; 

Pas plus que deux soleils je ne vois deux justices ; 

Nos ennemis tombés sont là ; leur liberté 

Et la nôtre, ô vainqueur, c'est la même clarté. 

En éteignant leurs droits nous éteignons nos astres. 

Je veux, si je ne puis après tant de désastres 

Faire de bien, du moins ne pas faire de mal. 



La chimère est aux rois, le peuple a l'idéal. 



Quoi ! bannir celui-ci ! jeter l'autre aux bastilles ! 
Jamais! Quoi! déclarer que les prisons, les grilles, 
Les barreaux, les geôliers et l'exil ténébreux, 
Ayant été mauvais pour nous, sont bons pour eux ! 
Non, je n'ôterai, moi, la patrie à personne. 
Un reste d'ouragan dans mes cheveux frissonne ; 
On comprendra qu'ancien banni, je ne veux pas 
Faire en dehors du juste et de l'honnête un pas; 
J'ai payé de vingt ans d'exil ce droit austère 
D'opposer aux fureurs un refus solitaire 
Et de fermer mon âme aux aveugles courroux, 
Si je vois les cachots sinistres, les verrous, 
Les chaînes menacer mon ennemi, je l'aime, 
Et je donne un asile à mon proscripteur même ; 
Ce qui fait qu'il est bon d'avoir été proscrit. 
Je sauverais Judas si j'étais Jésus-Christ. 
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Je ne prendrai jamais ma part d'une vengeance. 

Trop de punition pousse à trop d'indulgence, 

Et je m'attendrirais sur Caïn torturé. 

Non, je n'opprime pas! jamais je ne tuerai! 

Jamais, ô Liberté, devant ce que je brise, 

On ne te verra faire un signe de surprise. 

Peuple, pour te servir en ce siècle fatal, 

Je veux bien renoncer à tout, au sol natal, 

À ma maison d'enfance, à mon nid, à mes tombes, 

À ce bleu ciel de France où volent des colombes, 

À Paris, champ sublime où j'étais moissonneur, 

À la patrie, au toit paternel, au bonheur ; 

Mais j'entends rester pur, sans tache et sans puissance. 

Je n'abdiquerai pas mon droit à l'innocence. 



Bruxelles, 21 avril. 



III 



LUS DEUX TROPHEES 



La guerre civile donne son fruit, la ruine. Des deux côtés 
on démolit Paris avec acharnement. Versailles bombarde l'Arc 
de PÉtoile, pendant que la Commune juge et condamne la 
Colonne. 

Victor Hugo essaye d'arrêter les destructeurs. 11 publie le$ 
Deux Trophées. 



Peuple, ce siècle a vu tes travaux surhumains, 

II t'a vu repétrir l'Europe dans tes mains. 

Tu montras le néant du sceptre et des couronnes 

Par ta façon de faire et défaire des trônes ; 

A chacun de tes pas tout croissait d'un degré ; 

Tu marchais, tu faisais sur le globe effaré 

Un ensemencement formidable d'idées ; 

Tes légions étaient les vagues débordées 

Du progrès s'élevant de sommets en sommets ; 
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La Révolution te guidait ; tu semais 
Danton en Allemagne et Voltaire en Espagne ; 
Ta gloire, ô peuple, avait l'aurore pour compagne, 
Et le jour se levait partout où tu passais ; 
Gomme on a dit les grecs on disait les français; 
Tu détruisais le mal, l'enfer, Terreur, le vice, 
Ici le moyen âge et là le saint-office ; 
Superbe, tu luttais contre tout ce qui nuit ; 
Ta clarté grandissante engloutissait la nuit; 
Toute la terre était à tes rayons mêlée ; 
Tandis que tu montais dans ta voie étoilée, 
Les hommes t'admiraient, même dans tes revers; 
Parfois tu t'envolais planant ; et l'univers, 
Vingt ans, du Tage à l'Elbe et du Nil à l'Adige, 
Fut la face éblouie et tu fus le prodige ; 
Et tout disparaissait, Histoire, souviens-t'en, 
Même le chef géant, sous le peuple titan. 



De là deux monuments élevés à ta gloire, 
Le pilier de puissance et l'arche de victoire, 
Qui tous deux sont toi-même, ô peuple souverain, 
L'un étant de granit et l'autre étant d'airain. 



Penser qu'on fut vainqueur autrefois est utile. 

Oh ! ces deux monuments, que craint l'Europe hostile, 

Comme on va les garder, et comme nuit et jour 

On va veiller sur eux avec un sombre amour ! 

Ah ! c'est presque un vengeur qu'un témoin d'un autre âge! 
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Nous les attesterons tous deux, nous qu'on outrage ; 

Nous puiserons en eux l'ardeur de châtier. 

Sur ce hautain métal et sur ce marbre altier, 

Oh ! comme on cherchera d'un œil mélancolique 

Tous ces fiers vétérans, fils de la république ! 

Car l'heure de la chute est l'heure de l'orgueil ; 

Car la défaite augmente, aux yeux du peuple en deuil, 

Le resplendissement farouche des trophées ; 

Les âmes de leur feu se sentent réchauffées ; 

La vision des grands est salubre aux petits. 

Nous éterniserons ces monuments, bâtis 

Par les morts dont survit l'œuvre extraordinaire ; 

Ces morts puissants jadis passaient dans le tonnerre, 

Et de leur marche encore on entend les éclats, 

Et les pâles vivants d'à présent sont, hélas, 

Moins qu'eux dans la lumière et plus qu'eux dans la tombe. 



Écoutez, c'est la pioche ! écoutez, c'est la bombe ! 
Qui donc fait bombarder? qui donc fait démolir? 
Vous! 



Le penseur frémit, pareil au vieux roi Lear 
Qui parle à la tempête et lui fait des reproches. 
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Quels signes effrayants! d'affreux jours sont-ils proches? 

Est-ce que l'avenir peut être assassiné? 

Est-ce qu'un siècle meurt quand l'autre n'est pas né? 

Vertige ! de qui donc Paris est-il la proie ? 

Un pouvoir le mutile, un autre le foudroie. 

Ainsi deux ouragans luttent au Sahara. 

C'est à qui frappera, c'est à qui détruira. 

Peuple, ces deux chaos ont tort ; je blâme ensemble 

Le firmament qui tonne et la terre qui tremble. 



Soit. De ces deux pouvoirs, dont la colère croît, 

L'un a pour lui la loi, l'autre a pour lui le droit ; 

Versaille a la paroisse et Paris la commune ; 

Mais sur eux, au-dessus de tous, la France est une ! 

Et d'ailleurs, quand il faut l'un sur l'autre pleurer, 

Est-ce bien le moment de s'entre-dévorer, 

Et l'heure pour la lutte est-elle bien choisie? 

fratricide ! Ici toute la frénésie 

Des canons, des mortiers, des mitrailles ; et là 

Le vandalisme; ici Charybde, et là Scylla. 

Peuple, ils sont deux. Broyant tes splendeurs étouffées, 

Chacun ôte à ta gloire un de tes deux trophées ; 

Nous vivons dans des temps sinistres et nouveaux, 

Et de ces deux pouvoirs étrangement rivaux 
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Par qui le marteau frappe et l'obus tourbillonne, 
L'un prend l'Arc de Triomphe et l'autre la Colonne ! 



Mais c'est la France ! — Quoi, français, nous renversons 

Ce qui reste debout sur les noirs horizons ! 

La grande France est là! Qu'importe Bonaparte ! 

Est-ce qu'on voit un roi quand on regarde Sparte? 

Otez Napoléon, le peuple reparait. 

Abattez l'arbre, mais respectez la forêt. 

Tous ces grands combattants, tournant sur ces spirales, 

Peuplant les champs, les tours, les barques amirales, 

Franchissant murs et ponts, fossés, fleuves, marais, 

C'est la France montant à l'assaut du progrès. 

Justice! ôtez de là César, mettez-y Rome! 

Qu'on voie à cette cime un peuple et non un homme! 

Condensez en statue au sommet du pilier 

Cette foule en qui vit ce Paris chevalier, 

Vengeur des droits, vainqueur du mensonge féroce ! 

Que le fourmillement aboutisse au colosse ! 

Faites cette statue en un si pur métal 

Qu'on n'y sente plus rien d'obscur ni de fatal ; 

Incarnez-y la foule, incarnez-y l'élite ; 

Et que ce géant Peuple, et que ce grand stylite 
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Du lointain idéal éclaire le chemin, 

Et qu'il ait au front l'astre et l'épée à la main ! 



Respect à nos soldats ! Rien n'égalait leurs tailles ; 
La Révolution gronde en leurs cent batailles; 
La Marseillaise, effroi du vieux monde obscurci, 
S'est faite pierre là, s'est faite bronze ici ; 
De ces deux monuments sort un cri : Délivrance ! 



Quoi ! de nos propres mains nous achevons la France ! 

Quoi! c'est nous qui faisons cela! nous nous jetons 

Sur ce double trophée envié des teutons, 

Torche et massue aux poings, tous à la fois, en foule! 

C'est sous nos propres coups que notre gloire croule ! 

Nous la brisons, d'en haut, d'en bas, de près, de loin, 

Toujours, partout, avec la Prusse pour témoin ! 

Ils sont là, ceux à qui fut livrée et vendue 

Ton invincible épée, ô patrie éperdue ! 

Ils sont là, ceux par qui tomba l'homme de Ham ! 

C'est devant Reichshoffen qu'on efface Wagram ! 

Marengo raturé, c'est Waterloo qui reste. 

La page altière meurt sous la page funeste ; 

Ce qui souille survit à ce qui rayonna ; 
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El, pour garder Forbach, on supprime Iéna ! 
Mac-Mahon fait de loin pleuvoir une rafale 
De feu, de fer, de plomb, sur l'arche triomphale. 
Honte ! un drapeau tudesque étend sur nous ses plis , 
Et regarde Sedan souffleter Austerlitz ! 
Où sont les Charentons, France? où sont les Bicêtres? 
Est-ce qu'ils ne vont pas se lever, les ancêtres, 
Ces dompteurs de Brunswick, de Cobourg, de Bouille, 
Terribles, secouant leur vieux sabre rouillé, 
Cherchant au ciel la grande aurore évanouie? 
Est-ce que ce n'est pas une chose inouïe 
Qu'ils soient violemment de l'histoire chassés, 
Eux qui se prodiguaient sans jamais dire : assez ! 
Eux qui tinrent le pape et les rois, l'ombre noire 
Et le passé, captifs et cernés dans leur gloire, 
Eux qui de l'ancien monde avaient fait le blocus, 
Eux les pères vainqueurs, par nous les fils vaincus ! 



Hélas ! ce dernier coup, après tant de misères, 
Et la paix incurable oh saignent deux ulcères, 
Et tous ces vains combats, Avron, Bourget, l'Hay! 
Après Strasbourg brûlée ! après Paris trahi ! 
La France n'est donc pas encore assez tuée ? 



Si la Prusse, à l'orgueil sauvage habituée, 

Voyant ses noirs drapeaux enflés par l'aquilon, 

Si la Prusse, tenant Paris sous son talon, 

Nous eût crié : — Je veux que vos gloires s'enfuient. 
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Français, vous avez là deux restes qui m'ennuient, 

Ce pilastre d'airain, cet arc de pierre; il faut 

M'en délivrer; ici, dressez un échafaud, 

Là, braquez des canons ; ce soin sera le vôtre; 

Vous démolirez l'un, vous mitraillerez l'autre. 

Je l'ordonne. — fureur ! comme on eût dit : Souffrons! 

Luttons ! c'est trop ! ceci passe tous les affronts ! 

Plutôt mourir cent fois! nos morts seront nos fêtes! 

Comme on eût dit : Jamais ! Jamais ! 



— Et vous le faites! 



Bruxelles, 6 mai 1871. 



IV 



A MM. MEURICE ET VACQUER1E 



La lettre suivante , qui n'a pu paraître sous la Commune par 
des raisons que tout le monde sait, trouve naturellement sa place 
ici, à sa date : 



Bruxelles, 28 avril. 

Chers amis, 

Nous traversons une crise. 

Vous me demandez toute ma pensée, je pourrais 
me borner à ce seul mot : c'est la vôtre. 

Ce qui me frappe, c'est à quel point nous sommes 
d'accord. Le public m'attribue dans le Rappel une par- 
ticipation que je n'ai pas, et m'en croit, sinon le rédac- 
teur, du moins l'inspirateur; vous savez mieux que 
personne à quel point j'ai dit la vérité quand j'ai écrit 
dans vos colonnes mêmes que j'étais un simple lecteur 
du Ihippel et rien de plus. Eh bien, cette erreur du 
public a sa raison d'être. 11 y a, au fond, entre votre 
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pensée et la mienne, entre votre appréciation et la 
mienne, entre votre conscience et la mienne, identité 
presque absolue. Permettez-moi de le constater et de 
m'en applaudir. Ainsi, dans l'heure décisive où nous 
sommes, heure qui, si elle finit mal, pourrait être irré- 
parable, vous avez une pensée dominante que vous 
dites chaque matin dans le Rappel, la conciliation. Or, 
ce que vous écrivez à Paris, je le pense à Bruxelles. 
La fin de la crise serait dans ce simple accès de sagesse : 
concessions mutuelles. Alors le dénoûment serait paci- 
fique. Autrement il y aura guerre à outrance. On n*est 
pas quitte avec un problème parce qu'on a sabré la 
solution. 

J'écrivais en avril 1869 les deux mots qui résou- 
draient les complications d'avril 1871, et j'ajoute toutes 
les complications. Ces deux mots, vous vous en sou- 
venez, sont : Conciliation et Réconciliation. Lé premier 
pour les idées, le second pour les hommes. 

Le salut serait là. 

Comme vous je suis pour la Commune en principe, 
et contre la Commune dans l'application. 

Certes le droit de Paris est patent. Paris est une 
commune, la plus nécessaire de toutes, comme la plus 
illustre. Paris commune est la résultante de la France 
république. Comment! Londres est une commune, et 
Paris n'en serait pas une ! Londres, sous l'oligarchie, 
existe, et Paris, sous la démocratie, n'existerait pas ! 
La cité de Londres a de tels droits qu'elle arrête 
tout net devant sa porte le roi d'Angleterre. A Temple- 
Bar le roi finit et le peuple commence. La porte se 
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ferme, et le roi n'entre qu'en payant l'amende. La 
monarchie respecte Londres, et la république violerait 
Paris! Énoncer de telles choses suffit; n'insistons pas. 
Paris est de droit commune, comme la France est de 
droit république, comme je suis de droit citoyen. La 
vraie définition de la république, la voici : moi sou- 
verain de moi. C'est ce qui fait qu'elle ne dépend pas 
d'un vote. Elle est de droit naturel, et le droit naturel 
ne se met pas aux voix. Or une ville a un moi comme 
un individu ; et Paris, parmi toutes les villes, a un moi 
suprême. C'est ce moi suprême qui s'affirme par la 
Commune. L'Assemblée n'a pas plus la faculté d'ôter 
à Paris la Commune que la Commune n'a la faculté 
d'ôter à la France l'Assemblée. 

Donc aucun des deux termes ne pouvant exclure 
l'autre, il s'ensuit cette nécessité rigoureuse, absolue, 
logique :- s'entendre. 

Le moi national prend cette forme, la république ; 
le moi local prend cette forme, la commune ; le moi 
individuel prend cette forme, la liberté. 

Mon moi n'est complet et je ne suis citoyen qu'à 
cette triple condition : la liberté dans ma personne, la 
commune dans mon domicile, la république dans ma 
patrie. 

Est-ce clair? 

Le droit de Paris de se déclarer Commune est 
incontestable. 

Mais à côté du droit, il y a l'opportunité. 

Ici apparaît la vraie question. 

Faire éclater un conflit à une pareille heure ! la 



460 DEPUIS L'EXIL. — BRUXELLES. 

guerre civile après la guerre étrangère ! Ne pas même 
attendre que les ennemis soient partis ! amuser la 
nation victorieuse du suicide de la nation vaincue! 
donner à la Prusse, à cet empire, à cet empereur, ce 
spectacle, un cirque de bêtes s'entre-dé vorant, et que 
ce cirque soit la France ! 

En dehors de toute appréciation politique, et avant 
d'examiner qui a tort et qui a raison, c'est là le crime 
du 18 mars. 

Le moment choisi est épouvantable. 

Mais ce moment a-t-il été choisi? 

Choisi par qui? 

Qui a fait le 18 mars? 

Examinons. 

Est-ce la Commune? 

Non. Elle n'existait pas. 

Est-ce le comité central? 

Non. Il a saisi l'occasion, il ne l'a pas créée. 

Qui donc a fait le 18 mars? 

C'est l'Assemblée ; ou pour mieux dire la majorité. 

Circonstance atténuante : elle ne l'a pas fait exprès. 

La majorité et son gouvernement voulaient simple- 
ment enlever les canons de Montmartre. Petit motif 
pour un si grand risque. 

Soit. Enlever les canons de Montmartre. 

C'était l'idée; comment s'y est-on pris? 

Adroitement. 

Montmartre dort. On envoie la nuit des soldais 
saisir les canons. Les canons pris, on s'aperçoit 
qu'il faut les emmener. Pour cela il faut des chevaux. 
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Combien? Mille. Mille chevaux ! où les trouver? On n'a 
pas songé à cela. Que faire ? On les envoie chercher, 
le temps passe, le jour vient, Montmartre se réveille; 
le peuple accourt et veut ses canons ; il commençait à 
n'y plus songer, mais puisqu'on les lui prend il les ré- 
clame ; les soldats cèdent, les canons sont repris, une 
insurrection éclate, une révolution commence. 
.Qui a fait cela? 

Le gouvernement, sans le vouloir et sans le savoir. 

Cet innocent est bien coupable. 

Si l'Assemblée eût laissé Montmartre tranquille, 
Montmartre n'eût pas soulevé Paris. 11 n'y aurait pas 
eu de 18 mars. 

Ajoutons ceci : les généraux Clément Thomas et 
Lecomte vivraient. 

J'énonce les faits simplement, avec la froideur his- 
torique. 

Quant à la Commune, comme elle contient un prin- 
cipe, elle se fût produite plus tard, à son heure, les 
prussiens partis. Au lieu de mal venir, elle fût bien 
venue. 

Au lieu d'être une catastrophe, elle eût été un bien- 
fait. 

Dans tout ceci à qui la faute? au gouvernement de 
la majorité. 

Être le coupable, cela devrait rendre indulgent. 

Eh bien, non. 

Si l'Assemblée de Bordeaux eût écouté ceux qui lui 
conseillaient de rentrer à Paris, et notamment la haute 
et intègre éloquence de Louis Blanc, rien de ce que nous 

ACTES ET PAROLES. — 111. 1 1 
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voyons ne serait arrivé, il n'y eût pas eu de 18 mars. 

Du reste, je ne veux pas aggraver le tort de la 
majorité royaliste. 

On pourrait presque dire : c'est sa faute, et ce n'est 
pas sa faute. 

Qu'est-ce que la situation actuelle? un effrayant 
malentendu. 

Il est presque impossible de s'entendre. 

Cette impossibilité, qui n'est, selon moi, qu'une 
difficulté, vient de ceci : 

La guerre, en murant Paris, a isolé la France. La 
France, sans Paris, n'est plus la France. De là l'Assem- 
blée, de là aussi la Commune. Deux fantômes. La Com- 
mune n'est pas plus Paris que l'Assemblée n'est la 
France. Toutes deux, sans que ce soit leur faute, sont 
sorties d'un fait violent, et c'est ce fait violent qu'elles 
représentent. J'y insiste, l'Assemblée a été nommée par 
la France séparée de Paris, la Commune a été nommée 
par Paris séparé de la France. Deux élections viciées 
dans leur origine. Pour que la France fasse une bonne 
élection, il faut qu'elle consulte Paris; et pour que 
Paris s'incarne vraiment dans ses élus, il faut que ceux 
qui représentent Paris représentent aussi la France. 
Or évidemment l'assemblée actuelle ne représente pas 
Paris qu'elle fuit, non parce qu'elle le hait, mais, ce 
qui est plus triste, parce qu'elle l'ignore. Ignorer Paris, 
c'est curieux, n'est-ce pas ? Eh bien, nous autres, nous 
ignorons bien le soleil. Nous savons seulement qu'il a 
des taches. C'est tout ce que l'Assemblée sait de Paris. 
Je reprends. L'Assemblée ne reflète point Paris, et de 
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son côté la Commune, presque toute composée d'in- 
connus, ne reflète pas la France. C'est cette pénétration 
d'une représentation par l'autre qui rendrait la conci- 
liation possible; il faudrait dans les deux groupes, 
assemblée et commune, la même âme, France, et le 
même cœur, Paris. Cela manque. De là le refus de 
s'entendre. 

C'est le phénomène qu'offre la Chine, d'un côté les 
tartares, de l'autre les chinois. 

Et cependant la Commune incarne un principe, la 
vie municipale, et l'Assemblée en incarne un autre, la 
vie nationale. Seulement, dans l'Assemblée comme 
dans la Commune, on peut s'appuyer sur le principe, 
non sur les hommes. Là est le malheur. Les choix ont 
été funestes. Les hommes perdent le principe. Raison 
des deux côtés et tort des deux côtés. Pas de situation 
plus inextricable. 

Cette situation crée la frénésie. 

Les journaux belges annoncent que le Rappel va 
être supprimé par la Commune. C'est probable. Dans 
tous les cas n'ayez pas peur que la suppression vous 
manque. Si vous n'êtes pas supprimés par la Commune, 
vous serez supprimés par l'Assemblée. Le propre de la 
raison c'est d'encourir la proscription des extrêmes. 

Du reste, vous et moi, quel que soit le devoir, nous 
le ferons. 

Cette certitude nous satisfait. La conscience res- 
semble à la mer. Si violente que soit la tempête de la 
surface, le fond est tranquille. 

Nous ferons le devoir, aussi bien contre la 
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Commune que contre l'Assemblée; aussi bien pour l'As- 
semblée que pour la Commune. 

Peu importe nous; ce qui importe, c'est le peuple. 
Les uns l'exploitent, les autres le trahissent. Et sur 
toute la situation il y a on ne sait quel nuage ; en haut 
stupidité, en bas stupeur. 

Depuis le 18 mars, Paris est mené par des inconnus, 
ce qui n'est pas bon, mais par des ignorants, ce qui 
est pire. A part quelques chefs, qui suivent plutôt 
qu'ils ne guident, la Commune, c'est l'ignorance. Je 
n'en veux pas d'autre preuve que les motifs donnés 
pour la destruction de la Colonne ; ces motifs, ce sont 
les souvenirs que la Colonne rappelle. S'il faut détruire 
un monument à cause des souvenirs qu'il rappelle, 
jetons bas le Parthénon qui rappelle la superstition 
païenne, jetons bas l'Alhambra qui rappelle la super- 
stition mahométante, jetons bas leColisée qui rappelle 
ces fêtes atroces où les bêtes mangeaient les hommes, 
jetons bas les Pyramides qui rappellent et éternisent 
d'affreux rois, les Pharaons, dont elles sont les tom- 
beaux ; jetons bas tous les temples à commencer par 
le Rhamseïon, toutes les mosquées à commencer par 
Sainte-Sophie, toutes les cathédrales à commencer par 
Notre-Dame. En un mot, détruisons tout; car jusqu'à 
ce jour tous les monuments ont été faits par la royauté 
et sous la royauté, et le peuple n'a pas encore com- 
mencé les siens. Détruire tout, est-ce là ce qu'on veut? 
Évidemment non. On fait donc ce qu'on ne veut pas 
faire. Faire le mal en le voulant faire, c'est la scéléra- 
tesse; faire le mal sans le vouloir faire, c'est l'ignorance. 
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La Commune a la même excuse que l'Assemblée, 
l'ignorance. 

L'ignorance, c'est la grande plaie publique. C'est 
l'explication de tout le contre-sens actuel. 

De l'ignorance naît l'inconscience. Mais quel danger! 

Dans la nuit on peut aller à des précipices, et dans 
l'ignorance on peut aller à des crimes. 

Tel acte commence par être imbécile et finit par 
être féroce. 

Tenez, en voici un qui s'ébauche, il est monstrueux ; 
c'est le décret des otages. 

Tous les jours, indignés comme moi, vous dénoncez 
à la conscience du peuple ce décret hideux, infâme 
point de départ des catastrophes. Ce décret ricochera 
contre la république. J'ai le frisson quand je songe à 
tout ce qui peut en sortir. La Commune, dans laquelle 
il y a, quoi qu'on en dise, des cœurs droits et honnêtes, 
a subi ce décret plutôt qu'elle ne l'a voté. C'est l'œuvre 
de quatre ou cinq despotes, mais c'est abominable. 
Emprisonner des innocents et les rendre responsables 
des crimes d'autrui, c'est faire du brigandage un moyen 
de gouvernement. C'est de la politique de caverne. 
Quel deuil et quel opprobre s'il arrivait, dans quelque 
moment suprême, que les misérables qui ont rendu ce 
décret trouvassent des bandits pour l'exécuter ! Quel 
contre-coup cela aurait ! Vous verriez les représailles ! 
Je ne veux rien prédire, mais je me figure la terreur 
blanche répliquant à la terreur rouge. 

Ce que représente la Commune est immense ; elle 
pourrait faire de grandes choses, elle n'en fait que de 
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petites. Et des choses petites qui sont des choses 
odieuses, c'est lamentable. 

Entendons-nous. Je suis un homme de révolution. 
J'étais même cet homme-là sans le savoir, dès mon 
adolescence, du temps où, subissant à la fois mon 
éducation qui me retenait dans le passé et mon instinct 
qui me poussait vers l'avenir, j'étais royaliste en poli- 
tique et révolutionnaire en littérature; j'accepte donc 
les grandes nécessités; à une seule condition, c'est 
qu'elles soient la confirmation des principes, et non 
leur ébranlement. 

Toute ma pensée oscille entre ces deux pôles : 
Civilisation, Révolution. Quand la liberté est en péril, 
je dis : Civilisation, mais révolution ; quand c'est l'ordre 
qui est en danger, je dis : Révolution, mais civilisation. 

Ce qu'on appelle l'exagération est parfois utile, et 
peut même, à de certains moments, sembler néces- 
saire. Quelquefois pour faire marcher un côté arriéré 
de l'idée, il faut pousser un peu trop en avant l'autre 
côté. On force la vapeur ; mais il y a possibilité d'explo- 
sion, et chance de déchirure pour la chaudière et de 
déraillement pour la locomotive. Un homme d'état est 
un mécanicien. La bonne ^conduite de tous les périls 
vers un grand but, la science du succès selon les prin- 
cipes à travers le risque et malgré l'obstacle, c'est la 
politique. 

Mais, dans les actes de la Commune, ce n'est pas à 
l'exagération des principes qu'on a affaire, c'est à leur 
négation. 

Quelquefois même à leur dérision. 
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De là, la résistance de toutes les grandes con- 
sciences. 

Non, la ville de la science ne peut pas être menée 
par l'ignorance ; non, la ville de l'humanité ne peut pas 
être gouvernée par le talion ; non, la ville de la clarté 
ne peut pas être conduite par la cécité ; non, Paris, qui 
vit d'évidence, ne peut pas vivre de confusion ; non, 
non, non! 

La Commune est une bonne chose mal faite. 

Toutes les fautes commises se résument en deux 
malheurs : mauvais choix du moment, mauvais choix 
des hommes. 

Ne retombons jamais dans ces démences. Se figure- 
t-on Paris disant de ceux qui le gouvernent : Je ne les 
connais pas! Ne compliquons pas une nuit par l'autre ; 
au problème qui est dans les faits, n'ajoutons pas une 
énigme dans les hommes. Quoi I ce n'est pas assez 
d'avoir affaire à l'inconnu; il faut aussi avoir affaire 
aux inconnus ! 

L'énormité de l'un est redoutable ; la petitesse des 
autres est plus redoutable encore. 

En face du géant il faudrait le titan ; on prend le 
myrmidon I 

L'obscure question sociale se dresse et grandit sur 
l'horizon avec des épaississements croissant d'heure 
en heure. Toutes nos lumières ne seraient pas de trop 
devant ces ténèbres. 

Je jette ces lignes rapidement. Je tâche de rester 
dans le vrai historique. 

Je conclus par où j'ai commencé. Finissons-en. 
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Dans la mesure du possible, concilions les idées et 
réconcilions les hommes. 

Des deux côtés on devrait sentir Le besoin de s'en- 
tendre, c'est-à-dire de s'absoudre. 

L'Angleterre admet des privilèges, la France n'admet 
que des droits; là est essentiellement la différence 
entre la monarchie et la république. C'est pourquoi, en 
regard des privilèges de la cité de Londres, nous ne 
réclamons que le droit de Paris. En vertu de ce droit, 
Paris veut, peut et doit offrir à la France, à l'Europe, 
au monde, le patron communal, la cité exemple. 

Paris est la ferme-modèle du progrès. 

Supposons un temps normal ; pas de majorité légis- 
lative royaliste en présence d'un peuple souverain 
républicain, pas de complication financière, pas d'en- 
nemi sur notre territoire, pas de plaie, pas de Prusse; 
la Commune fait la loi parisienne qui sert d'éclaireur 
et de précurseur à la loi française faite par l'Assem- 
blée. Paris, je l'ai dit déjà plus d'une fois, a un rôle 
européen à remplir. Paris est un propulseur. Paris est 
l'initiateur universel. 11 marche et prouve le mouvement. 
Sans sortir de son droit, qui est identique à son devoir, 
il peut, dans son enceinte, abolir la peine de mort, 
proclamer le droit de la femme et le droit de l'enfant, 
appeler la femme au vote, décréter l'instruction gra- 
tuite et obligatoire, doter l'enseignement laïque, sup- 
primer les procès de presse, pratiquer la liberté absolue 
de publicité, d'affichage et de colportage, d'association 
et de meeting, se refuser à la juridiction de la magis- 
trature impériale, installer la magistrature élective, 
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prendre le tribunal de commerce et l'institution des 
prud'hommes comme expérience faite devant servir de 
base à la réforme judiciaire, étendre le jury aux causes 
civiles, mettre en location les églises, n'adopter, ne 
salarier et ne persécuter aucun culte, proclamer la 
liberté des banques, proclamer le droit au travail, lui 
donner pour organisme l'atelier communal et le magasin 
communal, reliés l'un à l'autre par la monnaie fidu- 
ciaire à rente, supprimer l'octroi, constituer l'impôt 
unique qui est l'impôt sur le revenu; en un mot abolir 
l'ignorance, abolir la misère, et, en fondant la cité, 
créer le citoyen. 

Mais, dira-t-on, ce sera mettre un état dans l'état. 
Non, ce sera mettre un pilote dans le navire. 

Figurons-nous Paris, ce Paris-là, en travail. Quel 
fonctionnement suprême! quelle majesté dans l'inno- 
vation! Les réformes viennent l'une après l'autre. Paris 
est l'immense essayeur. L'univers civilisé attentif 
regarde, observe, profite. La France voit le progrès se 
construire lentement de toutes pièces sous ses yeux ; 
et, chaque fois que Paris fait un pas heureux, elle suit ; 
et ce que suit la France est suivi par l'Europe. L'expé- 
rience politique, à mesure qu'elle avance, crée la 
science politique. Rien n'est plus laissé au hasard. Plus 
de commotions à craindre, plus de tâtonnements, plus 
de reculs, plus de réactions ; ni coups de trahison du 
pouvoir, ni coups de colère du peuple. Ce que Paris dit 
est dit pour le monde ; ce que Paris fait est fait pour 
le monde. Aucune autre ville, aucun autre groupe 
d'hommes, n'a ce privilège. L 9 income-tax réussit en 
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Angleterre ; que Paris l'adopte, la preuve sera faite. La 
liberté des banques, qui implique le droit de papier- 
monnaie, est en plein exercice dans les îles de la 
Manche ; que Paris le pratique, le progrès sera admis. 
Paris en mouvement, c'est la vie universelle en activité. 
Plus de force stagnante ou perdue. La roue motrice 
travaille, l'engrenage obéit, la vaste machine humaine 
marche désormais pacifiquement, sans temps d'arrêt, 
sans secousse, sans soubresaut, sans fracture. La révo- 
lution française est finie, l'évolution européenne com- 
mence. 

Nous avons perdu nos frontières ; la guerre, certes, 
nous les rendra, mais la paix nous les rendrait mieux 
encore. J'entends la paix ainsi comprise, ainsi prati- 
quée, ainsi employée. Cette paix-là nous donnerait plus 
que la France redevenue France ; elle nous donnerait 
la France devenue Europe. Par l'évolution européenne, 
dont Paris est le moteur, nous tournons la situation, 
et l'Allemagne se réveille brusquement prise et brus- 
quement délivrée par les États-Unis d'Europe. 

Que penser de nos gouvernants? avoir ce prodi- 
gieux outil de civilisation et de suprématie, Paris, et 
ne pas s'en servir ! 

N'importe, ce qui est dans Paris en sortira. Tôt ou 
tard, Paris Commune s'imposera. Et l'on sera stupéfait 
de voir ce mot Commune se transfigurer, et de redou- 
table devenir pacifique. La Commune sera une œuvre 
sûre et calme. Le procédé civilisateur définitif que je 
viens d'indiquer tout à l'heure sommairement n'admet 
ni effraction ni escalade. La civilisation comme la nature 
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n'a que deux moyens, infiltration et rayonnement. 
L'un fait la sève, l'autre fait le jour ; par l'un on croit, 
par l'autre on voit; et les hommes comme les choses 
n'ont que ces deux besoins, la croissance et la lumière. 

Vaillants et chers amis, je vous serre la main. 

Un dernier mot. Quelles que soient les affaires qui 
me retiennent à Bruxelles, il va sans dire que si vous 
jugiez, pour quoi que ce soit, ma présence utile à Paris, 
vous n'avez qu'à faire un signe, j'accourrais. 

V. H. 



V 



L'INCIDENT BELGE 



LA PROTESTATION. — L'ATTAQUE NOCTURNE. 

L'EXPULSION. 



SI 

Les événements se*précipitaient. 

La pièce Pas de Représailles, publiée à propos des violences 
de la Commune, avait été reproduite, on l'a vu, par presque 
tous les journaux, y compris quelques journaux de Versailles; 
elle avait été traduite en anglais, en italien, en espagnol, en por- 
tugais (pas en allemand). La presse réactionnaire , voyant là un 
blâme des actes de la Commune, avait applaudi particulièrement 
à ces vers : 

Quoi ! bannir celui-ci ! jeter l'autre aux bastilles ! 
Jamais! Quoi! déclarer que les prisons, les grilles, 
Les barreaux, les geôliers, et l'exil ténébreux. 
Ayant été mauvais pour nous, sont bons pour eux ! 
Non, je n'ôterai, moi, la patrie à personne. 
Un reste d'ouragan dans mes cheveux frissonne ; 
On comprendra qu'ancien banni, je ne veux pas 
Faire en dehors du juste et de l'honnête un pas; 
J ai payé de vingt ans d'exil ce droit austère 
D'opposer aux fureurs un refus solitaire 
Et de fermer mon âme aux aveugles courroux ; 
Si je vois les cachots sinistres, les verrous, 
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Les chaînes menacer mon ennemi, je l'aime, 
Et je donne un asile à mon proscripteur même; 
Ce qui fait qu'il est bon d'avoir été proscrit. 
Je sauverais Judas si j'étais Jésus-Christ. 

Celui qui avait écrit cette déclaration n'attendait qu'une occa- 
sion de la mettre en pratique. Elle ne tarda pas à se présenter. 

Le 25 mai 1871, interpellé dans la Chambre des représentants 
de Belgique au sujet de la défaite de la Commune et des événe- 
ments de Paris, M. d'Anethan, ministre des affaires étrangères, 
fait, au nom du gouvernement belge, la déclaration qu'on va 
lire : 

m. d'anethan. — Je puis donner à la Chambre l'assurance 
que le gouvernement saura remplir son devoir avec la plus grande 
fermeté et avec la plus grande vigilance; il usera des pouvoirs 
dont il est armé pour empêcher l'invasion sur le sol de la Bel- 
gique de ces gens qui méritent à peine le nom d'hommes et qui 
devraient être mis au ban de toutes les nations civilisées. (Vive 
approbation sur tous les bancs.) 

Ce ne sont pas des réfugiés politiques ; nous ne devons pas 
les considérer comme tels. 

Des voix : Non 1 non 1 

m. d'anethan. — Ce sont des hommes que le crime a souillés 
et que le châtiment doit atteindre. (Nouvelles marques d'appro- 
bation.) 

Le 27 mai parait la lettre suivante : 



a m. le rédacteur DE V Indépendance belge, 

Bruxelles, 26 mai 1871. 

Monsieur, 

Je proteste contre la déclaration du gouvernement 
belge relative aux vaincus de Paris. 
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Quoi qu'on dise et quoi qu'on fasse, ces vaincus 
sont des hommes politiques. 

Je n'étais pas avec eux. 

J'accepte le principe de la Commune, je n'accepte 
pas les hommes. 

J'ai protesté contre leurs actes, loi des otages, 
représailles, arrestations arbitraires, violation des 
libertés, suppression des journaux, spoliations, confis- 
cations, démolitions, destruction de la Colonne, attaques 
au droit, attaques au peuple. 

Leurs violences m'ont indigné comme m'indigne- 
raient aujourd'hui les violences du parti contraire. 

La destruction de la Colonne est un acte de lèse- 
nation. La destruction du Louvre eût été un crime de 
lèse-civilisation. 

Mais des actes sauvages, étant inconscients, ne sont 
point des actes scélérats. La démence est une maladie 
et non un forfait. L'ignorance n'est pas le crime des 
ignorants. 

La Colonne détruite a été pour la France une heure 
triste ; le Louvre détruit eût été pour tous les peuples 
un deuil éternel. 

Mais la Colonne sera relevée, et le Louvre est sauvé. 

Aujourd'hui Paris est repris. L'Assemblée a vaincu 
la Commune. Qui a fait le 18 mars? De l'Assemblée ou 
de la Commune, laquelle est la vraie coupable? L'his- 
toire le dira. 

L'incendie de Paris est un fait monstrueux, mais 
n'y a-t-il pas deux incendiaires? Attendons pour juger. 

Je n'ai jamais compris Billioray, et Rigault m'a 
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étonné jusqu'à l'indignation; mais fusiller Billioray est 
un crime, mais fusiller Rigault est un crime. 

Ceux de la Commune, Johannard et ses soldats qui 
font fusiller un enfant de quinze ans sont des cri- 
minels; ceux de l'Assemblée, qui font fusiller Jules 
Vallès, Bosquet, Parisel, Amouroux, Lefrançais, Brunet 
et Dombrowski, sont des criminels. 

Ne faisons pas verser l'indignation d'un seul côté. 
Ici le crime est aussi bien dans les agents de l'Assemblée 
que dans ceux de la Commune, et le crime est évident. 

Premièrement, pour tous les hommes civilisés, la 
peine de mort est abominable ; deuxièmement, l'exé- 
cution sans jugement est infâme. L'une n'est plus dans 
le droit, l'autre n'y a jamais été. 

Jugez d'abord, puis condamnez, puis exécutez. Je 
pourrai blâmer, mais je ne flétrirai pas. Vous êtes dans 
la loi. 

Si vous tuez sans jugement, vous assassinez. 

Je reviens au gouvernement belge. 

11 a tort de refuser l'asile. 

La loi lui permet ce refus, le droit le lui défend. 

Moi qui vous écris ces lignes, j'ai une maxime : Pro 
jure contra legem. 

L'asile est un vieux droit. C'est le droit sacré des 
malheureux. 

Au moyen âge, l'église accordait l'asile même aux 
parricides. 

Quant à moi, je déclare ceci : 

Cet asile, que le gouvernement belge refuse aux 
vaincus, je l'offre. 
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Où? en Belgique. 

Je fais à la Belgique cet honneur. 

J'offre l'asile à Bruxelles. 

J'offre l'asile place des Barricades, n° 4. 

Qu'un vaincu de Paris, qu'un homme de la réunion 
dite Commune, que Paris a fort peu élue et que, pour 
ma part, je n'ai jamais approuvée, qu'un de ces 
hommes, fût-il mon ennemi personnel, surtout s'il est 
mon ennemi personnel, frappe à ma porte, j'ouvre. 11 
est dans ma maison ; il est inviolable. 

Est-ce que, par hasard, je serais un étranger en 
Belgique? je ne le crois pas. Je me sens le frère de 
tous les hommes et l'hôte de tous les peuples. 

Dans tous les cas, un fugitif de la Commune chez 
moi, ce sera un vaincu chez un proscrit; le vaincu 
d'aujourd'hui chez le proscrit d'hier. 

Je n'hésite pas à le dire, deux choses véné- 
rables. 

Une faiblesse protégeant l'autre. 

Si un homme est hors la loi, qu'il entre dans ma 
maison. Je défie qui que ce soit de l'en arracher. 

Je parle ici des hommes politiques. 

Si Ton vient chez moi prendre un fugitif de la Com- 
mune, on me prendra. Si on le livre, je le suivrai. Je 
partagerai sa sellette. Et, pour la défense du droit, on 
verra, à côté de l'homme de la Commune, qui est le 
vaincu de l'Assemblée de Versailles, l'homme de la 
République, qui a été le proscrit de Bonaparte. 

Je ferai mon devoir. Avant tout les principes. 

Un mot encore. 

ACTES ET PAROLES. -• III. 12 
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Ce qu'on peut affirmer, c'est que l'Angleterre ne 
livrera pas les réfugiés de la Commune. 

Pourquoi mettre la Belgique au-dessous de l'Angle- 
terre ? 

La gloire de la Belgique c'est d'être un asile. Ne lui 

ôtons pas cette gloire. 

En défendant la France, je défends la Belgique. 

Le gouvernement belge sera contre moi, mais le 
peuple belge sera avec moi. 

Dans tous les cas, j'aurai ma conscience. 

Recevez, monsieur, l'assurance de mes sentiments 
distingués. 

Victor Hugo. 
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A la suite de cette lettre, s'est produit un fait nocturne dont 
voici les détails, que V Indépendance belge a publiés et que la 
presse a reproduits : 

a Monsieur le Rédacteur, 

« 11 a été publié plusieurs récits inexacts des faits qui se sont 
passés place des Barricades, n° A, dans la nuit du 27 au 28 mai. 

« Je crois nécessaire de préciser ces faits dans leur réalité 
absolue. 

« Dans cette nuit de samedi à dimanche, M. Victor Hugo, 
après avoir travaillé et écrit, venait de se coucher. La chambre 
qu'il occupe est située au premier étage et sur le devant de la 
maison. Elle n'a qu'une seule fenêtre, qui donne sur la place. 
M. Victor Hugo, Réveillant et travaillant de bonne heure, a pour 
habitude de ne point baisser les persiennes de la fenêtre. 
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« Il était minuit un quart, il venait de souffler sa bou- 
gie et il allait s'endormir. Tout à coup un coup de sonnette se 
fait entendre. M. Victor Hugo, réveillé à demi, écoute, croit à 
une erreur d'un passant et se recouche. Nouveau coup de son- 
nette, plus fort que le premier. M. Victor Hugo se lève, passe une 
robe de chambre, va à la fenêtre, rouvre et demande : Qui est 
là? Une voix répond : Dombrowski. M. Victor Hugo, encore 
presque endormi, et ne distinguant rien dans les ténèbres, songe 
à l'asile offert par lui le matin même aux fugitifs, pense qu'il 
est possible que Dombrowski n'ait pas été fusillé et vienne en 
effet lui demander un asile, et se retourne pour descendre et 
ouvrir sa porte. En ce moment, une grosse pierre, assez mal diri- 
gée, vient frapper la muraille à côté de la fenêtre. M. Victor Hugo 
comprend alors, se penche à la fenêtre ouverte, et aperçoit une 
foule d'hommes, une cinquantaine au moins, rangés devant sa 
maison et adossés à la grille du square. Il élève la voix et dit à 
cette foule : Vous êtes des misérables ! Puis il referme la fenêtre. 
Au moment où il la refermait, un fragment de pavé, qui est 
encore aujourd'hui dans sa chambre, crève la vitre à un pouce 
au-dessus de sa tête, y fait un large trou et roule à ses pieds en 
le couvrant d'éclats de verre, qui, par un hasard étrange, ne l'ont 
pas blessé. En même temps, dans la bande groupée au-dessous 
de la fenêtre, ces cris éclatent : A mort Victor Hugo! A bas 
Victor Hugo ! A bas Jean Valjean ! A bas lord Clanctiarlie ! À bas 
le brigand! 

« Cette explosion violente avait réveillé la maison. Deux 
femmes sorties précipitamment de leurs lits, l'une, la maltresse 
de la maison, M me veuve Charles Hugo, l'autre la bonne des deux 
petits enfants, Mariette Léclanche, entrent dans la chambre. — 
Père, qu'y a-t-il? demande M me Charles Hugo. Qu'est-ce que 
cela? M. Victor Hugo répond : Ce n'est rien; cela me fait l'effet 
d'être des assassins. Puis il ajoute : Soyez tranquilles, rentrez 
dans vos chambres, il est impossible que d'ici à quelques instants 
une ronde de police ne passe pas, et cette bande prendra la 
fuite. Et il rentre lui-même, accompagné de M w Charles Hugo, 
et suivi de Mariette, dans la nursery, chambre d'enfants conti- 
guë à la sienne, mais située sur l'arrière de la maison, et ayant 
vue sur le jardin. . " 
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« Mariette, cependant, venait de rentrer dans la chambre de 
son maître, afin de voir ce qui se passait. Elle s'approcha de la 
fenêtre, fut aperçue, et immédiatement une troisième pierre, 
dirigée sur cette femme, creva la vitre et arracha les rideaux. 

« A partir de ce moment, une grêle de projectiles tomba 
furieusement sur la fenêtre et sur la façade de la maison. On 
entendait distinctement les cris : A mort Victor Hugo ! A la po- 
tence! A la lanterne le brigand! D'autres cris moins intelligibles 
se faisaient entendre : A Cayenne! A Mazas! Toutes ces cla- 
meurs étaient dominées par celle-ci : Enfonçons la porte! 
M. Victor Hugo, en rentrant chez lui, avait simplement repoussé 
la porte qui n'était fermée qu'au loquet. On entendait distincte- 
ment des efforts pour crocheter ce loquet. Mariette descendit et 
ferma la porte au verrou. 

a Ceci avait duré environ vingt-cinq minutes. Tout à coup 
le silence se fit, les pierres cessèrent de pleuvoir et les clameurs 
se turent. On se hasarda à regarder dans la place ; on n'y vit plus 
personne. M. Victor Hugo dit alors à M m6 Charles Hugo : C'est 
fini ; ils auront vu quelque patrouille arriver, et les voilà partis. 
Couchez-vous tranquillement. 

a II alla se recoucher lui-même, quand la vitre brisée éclata 
de nouveau et vint tomber jusque sur son lit, avec une grosse 
pierre que l'agent de police venu plus tard y a vue. L'assaut 
venait de recommencer. Les cris : A mort ! étaient plus furieux 
que jamais. De l'étage supérieur on regarda dans la place, 
et l'on vit une quinzaine d'hommes, vingt tout au plus, dont 
quelques-uns portaient des seaux probablement remplis de 
pierres. La pluie de pierres sur la façade de la maison ne discon- 
tinuait plus, et la fenêtre en était criblée. Nul moyen de rester 
dans la chambre. Des coups violents retentissaient contre la 
porte. Il est probable qu'un essai fut tenté pour arracher la grille 
de fer du soupirail qui est au-dessus de la porte. Un pavé lancé 
contre cette grille ne réussit qu'à briser la vitre. 

a Les deux petits enfants, âgés l'un de deux ans et demi, 
l'autre de vingt mois, venaient de s'éveiller et poussaient des 
cris. Les deux autres servantes de la maison s'étaient levées et 
l'on songea au moyen de fuir. Cela était impossible. La maison 
de M. Victor Hugo n'a qu'une issue, la porte sur la place. 
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M* e Charles Hugo monta, au péril de sa vie, sur le châssis de la 
serre du jardin, et, tandis que les vitres se cassaient sous ses 
pieds, parvint, en s'accrochant au mur, à proximité d'une fenêtre 
de la maison voisine. Elle cria au secours et les trois femmes 
épouvantées crièrent avec elle : Au secours ! au feu ! M. Victor 
Hugo gardait le silence. Les enfants pleuraient. La petite fille 
Jeanne est malade. L'assaut frénétique continuait. Aucune fenêtre 
ne s'ouvrit, personne dans la place n'entendit ou ne parut en- 
tendre ces cris de femmes désespérées. Gela s'est expliqué plus 
tard par l'épouvante qui, à ce qu'il paraît, était générale. Tout à 
coup on entendit le cri : Enfonçons la porte ! et, chose qui parut 
en ce moment singulière, le silence se fit. 

« M. Victor Hugo pensa de nouveau que tout était fini, en- 
gagea M™ Charles Hugo à se calmer, et pendant que deux des 
S3rvantes se mettaient en prière, il prit sa petite-fille malade 
dans ses bras. Et comme dix minutes de silence environ s'étaient 
écoulées, il crut pouvoir rentrer dans sa chambre. En ce moment- 
là un caillou aigu et tranchant, lancé avec force, s'abattit dans 
la chambre, et passa près de la tête de l'enfant. L'assaut recom- 
mençait pour la troisième fois. Le troisième effort fut le plus for- 
cené de tous. Un essai d'escalade parvint presque à réussir. Des 
mains s'efforcèrent d'arracher les volets du salon au rez-de- 
chaussée. Ces volets revêtus de fer à l'extérieur, et barrés de 
Ter à l'intérieur, résistèrent. Les traces de cette escalade sont 
visibles sur la muraille et ont été constatées par la police. Les 
cris : A la potence ! A la lanterne Victor Hugo ! étaient poussés 
avec plus de rage que jamais. Un moment, en voyant la porte 
battue et les volets escaladés, le vieillard qui était dans la maison 
avec quatre femmes et deux petits enfants et sans armes, put 
croire que le danger, si la maison était forcée, pourrait s'étendre 
jusqu'à eux. Cependant la porte avait résisté, les volets restaient 
inébranlables, on n'avait pas d'échelles, et le jour parut. Le jour 
sauva cette maison. La bande comprit sans doute que des actes 
de ce genre sont essentiellement nocturnes, et, devant la clarté 
qui allait se faire, elle s'en alla. Il était deux heures un quart 
du matin. L'assaut, commencé à minuit et demi, interrompu par 
deux intervalles d'environ dix minutes chacun, avait duré près 
de deux heures. 
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a Le jour vint et la bande ne revint pas. 
a Deux ouvriers, — disons deux braves ouvriers, car eux seuls 
ont secouru cette maison, — qui passaient sur la place, et se 
rendaient à leur ouvrage vers deux heures et demie, au petit 
jour, furent appelés par une fenêtre du second étage de la 
maison attaquée et allèrent chercher la police. Us revinrent à 
trois heures un quart avec un inspecteur de police qui constata 
les faits. 

a L'absence de tout secours fut expliquée par ce hasard que 
la ronde de police spécialement chargée de la place des Barri- 
cades aurait été cette nuit -là occupée à une arrestation impor- 
tante. Le garde de ville emporta un fragment de vitre et une 
pierre, et s'en alla faire son rapport à ses chefs. Le commissaire 
de police de' la quatrième division, M. Gremers, est venu dans la 
matinée, et l'enquête paraît avoir été commencée. 

a Cependant, je dois dire qu'aujourd'hui 30 mai, le procureur 
du roi n'a pas encore paru place des Barricades. 

u L'enquête, outre les faits que nous venons de raconter, aura 
. à éclaircir l'incident mystérieux d'une poutre portée par deux 
hommes en blouse, à destination inconnue, et saisie rue Pachéco 
par deux agents de police, au moment même où le troisième 
• assaut avait lieu et où le cri : Enfonçons la porte f se faisait 
entendre devant la maison de M. Victor Hugo ; des deux porteurs 
de la poutre, l'un avait réussi à s'échapper; l'autre, arrêté, a été 
délivré violemment et arraché des mains des agents par sept ou 
.huit hommes apostés au coin d'une rue voisine de la place des 
•Barricades. Cette poutre a été déposée, le dimanche 28 mai, au 
•commissariat de police, A* section, rue des Comédiens, A4. 

« Tels sont les faits. 

a Je m'abstiens de toute réflexion. Les lecteurs jugeront. 

? Je pense que la libre presse de Belgique s'empressera de 
publier cette lettre. 

« Recevez, monsieur, l'assurance de mes sentiments distingués. 

« François-Victor Hcgo. » 
Bruxelles, 30 mai 1871. « 
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En présence de ce fait, qui constitue un crime qualifié, attaque 
à main armée la nuit d'une maison habitée , que fit le gouver- 
nement belge? Il prit la résolution suivante : 

(N« 110,555.) 

LÉOPOLD II, roi des belges, 

A tous présents et à venir, salut. 

Vu les lois du 7 juillet 1835 et du 30 mai 1868, 

De Tavis du conseil des ministres, 

Et sur la proposition de notre ministre de la justice, 

Avons arrêté et arrêtons : 

ARTICLE UNIQUE. 

Il est enjoint au sieur Victor Hugo, homme de lettres, âgé de 
soixante-neuf ans, né à Besançon, résidant à Bruxelles, 

De quitter immédiatement le royaume, avec défense d'y ren- 
trer à l'avenir, sous les peines comminées par l'article 6 de la 
loi du 7 juillet 1865 prérappelée. 

Notre ministre de la justice est chargé de l'exécution du pré- 
sent arrêté. 

Donné à Bruxelles, le 30 mai 1871. 

Signé : LÉOPOLD. 

Par le roi : 
Le minisire de la justice, 

Signé : Prosper Cornesse. 

Pour expédition conforme : 

Le secrétaire général , 
Signé : Fitzbts. 
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SÉNAT BELGE 

SÉANCE DU 31 MAI 

. On lit dans V Indépendance belge du 31 mai : 

Au début de la séance , M. le ministre des affaires étrangères, 
répondant à une interpellation de M. le marquis de Rodes, a fait 
connaître à l'assemblée que le gouvernement avait résolu d'ap- 
pliquer à Victor Hugo la fameuse loi de 1835. 

La lettre qui nous a été adressée par l'illustre poète, les 
scènes que cette lettre a provoquées, telles sont les causes qui 
ont déterminé la conduite du gouvernement. 

Cette lettre est considérée par M. le marquis de Rodes comme 
un défi, et presque comme un outrage à la morale publique, 
par M. le prince de Ligne comme une bravade, par M. le ministre 
des affaires étrangères comme une provocation au mépris des lois. 

La tranquillité publique est menacée par la présence de 
Victor Hugo sur le territoire belge 1 Le gouvernement Ta d'abord 
engagé à quitter le pays. Victor Hugo s'y étant refusé, un arrêté 
d'expulsion a été rédigé. Cet arrêt sera exécuté. 

Nous déplorons profondément la résolution que vient de 
prendreje ministère. 

L'hospitalité accordée à Victor Hugo faisait honneur au pays 
qui la donnait, autant qu'au poëtc qui la recevait. Il nous est 
impossible d'admettre que, pour avoir exprimé une opinion con- 
traire à la nôtre, contraire à celle du gouvernement et de la 
population, Victor Hugo ait abusé de cette hospitalité, et, même 
la loi de 1835 étant donnée, nous ne pouvons approuver l'usage 
qu'en fait le ministère. 

Voilà ce que nous avons à dire au gouvernement. Quant à 
M. le comte de Ribaucourt qui approuve, lui, les mesures prises 
contre « l'individu dont il s'agit », nous ne lui dirons rien. 
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S5 
CHAMBRE DES REPRÉSENTANTS DE BELGIQUE 

SÉANCE DU 31 MAI 
IltTBBPELLATIOR 

m. defuisseaux. — J'ai demandé la parole pour protester avec 
énergie contre l'arrêté d'expulsion notifié à Victor Hugo. 

Avant d'entrer dans cette Chambre, j'étais adversaire de la 
loi sur l'expulsion des étrangers; depuis lors, mes principes 
n'ont pas varié et je m'étais fait l'illusion de croire, en voyant, 
pendant des mois entiers, les bonapartistes conspirer impuné- 
ment contre le gouvernement régulier de la France, que cette 
loi était virtuellement abolie. 

Il n'en était rien. Nous vous voyons tolérer, à quelques mois 
de distance, les menées bonapartistes; offrir, sous prétexte 
d'hospitalité, les honneurs d'un train spécial à l'homme du 2 dé* 
cembre... (Interruption à droite.) Je dirai, si vous voulez, 
l'homme de Sedan, et saisir avec empressement l'occasion de 
chasser du territoire belge l'illustre auteur des Châtiments. 

Victor Hugo, frappé dans ses affections, déçu dans ses aspira- 
tions politiques , est venu , au milieu des derniers membres de 
sa famille, demander l'hospitalité à notre pays. 

Ce n'était pas seulement le grand poète si longtemps exilé 
qui vous demandait asile, c'était un homme auquel son Age, 
son génie et ses malheurs attiraient toutes les sympathies, c'était 
surtout l'homme qui venait d'être nommé membre de l'Assemblée 
nationale française par deux cent mille suffrages, c'est-à-dire par 
un nombre d'électeurs double de celui qui a nommé cette chambre 
tout entière. (Interruption.) 

Mais ni ce titre de représentant qu'il est de la dignité de tous 
les parlements défaire respecter, ni son âge, ni ses infortunes, 
ni son génie, rien n*a pu vous arrêter. 

Je demanderai à M. le ministre si un gouvernement étranger 
a sollicité cette proscription? 
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Si oui, il est de son devoir de nous le dire. 

Si non, il doit nous exposer les sentiments auxquels il a obéi, 
sous peine de se voir soupçonner d'avoir, par l'expulsion du 
grand poète, donné par avance des gages aux idées catholiques 
et réactionnaires qui menacent de gouverner la France. (Inter- 
ruption.) En attendant vos explications, j'ai le droit de le sup- 
poser. 

Oseriez -vous nous dire sérieusement, monsieur le ministre, 
que la présence de Victor Hugo troublait la tranquillité de 
Bruxelles? Mais par qui a-t-elle été momentanément troublée, 
sinon par quelques malfaiteurs qui, oublieux de toute générosité 
et de toute convenance, se sont faits les insulteurs de notre hôte? 
(Interruption.) 

Je ne veux pas vous faire l'injure de croire que vous vous 
êtes laissé impressionner par cette misérable manifestation, qu'on 
semble approuver en haut lieu, mais dont l'opinion publique 
demande la sévère répression. 

Hier, je ne sais quel sénateur a prétendu que la lettre de 
Victor Hugo est une insulte à la Belgique et une désobéissance 
aux lois. 

Voix à droite : Il a insulté le pays ! 

u. defuisseaux. — Je ne répondrai pas à ce reproche. Trop 
souvent Victor Hugo a rendu hommage à la Belgique et dans ses 
discours et dans ses écrits, et jusque dans la lettre même que 
vous incriminez. 

Il nous suppose une générosité qui va jusqu'à l'abnégation. 
Voilà l'insulte. 

Mais cette lettre serait-elle une désobéissance aux lois? 

Il faut, en réalité, ou ne l'avoir pas lue ou ne la point com- 
prendre pour soutenir cette interprétation. 

Il vous a dit qu'il soutiendrait jusqu'au dernier moment et 
par sa présence et par sa parole celui qui serait son hôte : « Une 
faiblesse protégeant l'autre. » 

Qu'au premier abord on puisse se tromper sur la portée de 
cette lettre, qu'un illettré y voie une attaque à nos lois, je le com- 
prends; mais qu'un ministère, parmi lequel nous avons l'honneur 
de compter un académicien, ne comprenne pas l'image et le style 
du grand poète, c'est ce que je ne puis admettre. 
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Est-ce un crime? Qui oserait le dire? 

Vous avez donc commis une grande faute en proscrivant 
Victor Hugo. 

il vous disait : « Je ne me crois pas étranger en Belgique. » 
Je suis heureux de lui dire de cette tribune qu'il ne s'est pas 
trompé et qu'il n'est étranger que pour les hommes du gouver- 
nement. 

A mon tour, s'il me demandait asile, je serais heureux et fier 
de le lui offrir. 

En terminant, je rends hommage à la presse entière qui a 
énergiquement blâmé l'acte du gouvernement. 

Voix à droite : Pas tout entière. 

m. defi'isseaux. — Je parle bien entendu de la presse libérale 
et non de la presse catholique. 

Je dis qu'elle a fait acte de générosité et de courage, le pays 
doit s'en féliciter ; par elle, les libéraux sauront résister à la réac- 
tion et au despotisme qui menacent la France et, quel que soit 
le sort de nos malheureux voisins, conserver et développer nos 
institutions et nos libertés. 

Je propose, en conséquence, l'ordre du jour suivant : 

« La Chambre, regrettant la mesure rigoureuse dont Victor 
Ilugo a été l'objet, passe à l'ordre du jour. » 

m. cornesse, ministre de la justice. — L'honorable préo- 
pinant nous a reproché d'avoir toléré des menées bonapartistes. 
Je proteste contre cette accusation. Nous avons accordé aux 
victimes du régime impérial l'hospitalité large et généreuse que 
la Belgique n'a refusée à aucune des victimes des révolutions qui 
ont si tristement marqué dans ces dernières années l'histoire 
d'un pays voisin. 

J'ai été étonné d'entendre M. Defuisseaux, qui critique l'acte 
que le gouvernement a posé ces jours derniers, blâmer la géné- 
rosité dont le gouvernement a usé à l'égard des émigrés du 
A septembre. 

M. dbpuissbaux. — Je n'ai rien dit de semblable. J'ai dit que 
cette générosité m'avait fait espérer que la loi de 1835 était abro- 
gée de fait. 

u. cornessb, ministre de la justice. — Je laisse de côté cette 
question. Je m'en tiens au fait qui a motivé l'interpellation. 
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Mon, ce ne sont pas des hommes politiques, ces pillards, ces 
assassins, ces incendiaires dont les crimes épouvantent l'Europe. 
Je ne parle pas seulement des instruments, des auteurs matériels 
de ces forfaits. 11 est de plus grands coupables, ce sont ceux qui 
encouragent, qui tolèrent, qui ordonnent ces faits ; ce sont ces 
malfaiteurs intellectuels qui propagent dans les esprits des théo- 
ries funestes et excitent à la lutte entre le capital et le travail. 
Voilà les grands, les seuls coupables. Ces théories malsaines ont 
heurté le sentiment public dans toute la Belgique. 

La lettre de M. Victor Hugo contenait de violentes attaques 
contre un gouvernement étranger avec lequel nous entretenons 
les meilleures relations. Ce gouvernement était accusé de tous les 
crimes. Nous n'avons pas reçu de sollicitations. Nous avons des 
devoirs à remplir. Notre initiative n'a pas besoin d'être provoquée. 

M. Victor Hugo allait plus loin. La lettre contenait un défi au 
gouvernement, aux Chambres, à la souveraineté nationale de la 
Belgique. M. Hugo, étranger sur notre sol, se posait fièrement en 
face du gouvernement et de la représentation nationale, et leur 
disait : « Vous prétendez que vous ferez telle chose. Eh bien, 
vous ne le ferez pas. Je vous en défie. Moi, Victor Hugo, j'y ferai 
obstacle. Vous avez la loi pour vous. J'ai le droit pour moi. Pro 
jure contra legem. C'est ma maxime 1 » 

N'est-il pas vrai qu'en prenant cette attitude, M. Victor Hugo, 
qui est un exilé volontaire, abusait de l'hospitalité? 

Oui, M. Victor Hugo est une grande illustration littéraire; 
c'est peut-être le plus grand poète du 4ix-neuvième siècle. Mais 
plus on est élevé, plus la providence vous a accordé de grandes 
facultés, plus vous devez donner l'exemple du respect des conve- 
nances, des lois, de l'autorité d'un pays qui n'a jamais marchandé 
la protection aux étrangers. 

Oui, la Belgique est une terre hospitalière, mais il faut que 
les étrangers qu'elle accueille sachent respecter les devoirs qui 
leur incombent vis-à-vis d'elle et de son gouvernement. 

Le gouvernement, fort de son droit, soucieux de sa dignité, 
ayant la conscience de sa responsabilité devant le pays et devant 
l'Europe, ne pouvait pas tolérer de tels écarts. Vous l'auriez 
accusé de faiblesse et peut-être de lâcheté s'il avait subi un tel 
outrage. 
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J'ajoute qu'après la lettre de M. Victor Hugo la tranquillité 
a été troublée. Vous avez lu dans Y Indépendance, écrit de la 
main même du fils de M. Hugo, le récit des scènes qui se sont 
passées devant la maison du poète. Je blâme ces manifestations. 
Elles font l'objet d'une instruction judiciaire. Lorsque les cou- 
pables seront découverts, la justice se prononcera. Une enquête 
est ordonnée. Des recherches sont faites pour arriver à ce résul- 
tat. Mais ces manifestations troublaient profondément la tran- 
quillité publique. 

Des démarches pour engager M. Victor Hugo à se retirer 
volontairement sont restées infructueuses. Le gouvernement a 
fait signifier un arrêté d'expulsion. Cet arrêté sera exécuté. Le 
gouvernement croit avoir rempli un devoir. 

Il y avait en jeu une question de sécurité publique, de dignité 
nationale, de dignité gouvernementale. Le gouvernement a eu 
recours à la mesure extrême de l'expulsion. Il soumet avec con- 
fiance cet acte au jugement de tous, et il ne doute pas que 
l'immense majorité de la Chambre et du pays ne lui soit acquise. 
(Marques d'approbation.) 

m, demeur. — L'opinion qui a été développée et approuvée 
ici et au sénat, cette doctrine, qui est une erreur, consiste à 
dire que la législation donne au gouvernement le droit de livrer 
tous les vaincus de Paris. C'est cette doctrine que réprouve la 
lettre de M. Victor Hugo. D'après lui, les vaincus sont des 
hommes politiques. Toute sa lettre est là. 

L'insurrection de Paris est un crime, qui ne souffre pas de 
circonstances atténuantes; mais j'ajoute: c'est un crime politique. 
Et si vous aviez à le poursuivre vous le qualifieriez ainsi. Je laisse 
de côté les crimes et délits de droit commun qui en sont résul- 
tés. Je parle du fait dominant. Il est prévu par la loi pénale. La 
guerre civile est un crime politique. Nous avons eu dans notre 
pays des tentatives de crimes de ce genre. 

Est-ce que nous n'avons pas chez nous des criminels poli- 
tiques qui ont été condamnés à mort, des hommes qui ont con- 
spiré contre la sûreté de l'état, qui ont commis des attentats 
contre la chose publique? Pourquoi se récrier? C'est de l'histoire. 
Or, peut-on livrer un homme qui n'a commis aucun crime de 
droit commun, mais qui a commis ce crime politique d'adhérer 
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Joute qu'après la lettre do M. Victor Hugo la tranquillité 
Itroubléc. Vous avez lu dans V Indépendance, écrit de la 
lème du fils de M. Hugo, le récit des scènes qui se soat 
Is devant la maison du poète. Je blâme ces manifestations, 
ont l'objet d'une instruction judiciaire. Lorsque les cuu- 
seront découverts, la justice se prononcera. Une enquête 
nonnée. Des recherches sont faites pour arriver à ce résul- 
tis ces manifestations troublaient profondément la tran- 
se publique. 

s démarches pour engager M. Victor Hugo à se retirer 
Virement sont restées infructueuses. Le gouvernement a 
Igntfier un arrêté d'expulsion. Cet arrêté sera exécuté. Le 
■rnement croît avoir rempli un devoir. 
[y avait en jeu une question do sécurité publique, de dignité 
«aie, de dignité gouvernementale. Le gouvernement a eu 
urs a la mesure extrême de l'expulsion. 11 soumet avec con- 
î cet acte au jugement de tous, et il ne doute pas que 
snse majorité de la Chambre et du pays ne lui soit acquise. 
'S d'approbation.) 
• "WŒOa. — L'opinion qui a été développée et approuvée 
u sénat, cette doctrine, qui est une erreur, consiste à 
que la législation donne au gouvernement le droit de livrer 
s les vaincus de Paris, C'est cette doctrine que réprouve la 
ï de M. Victor Hugo. D'après lui, les vaincus sont des 
nés politiques. Toute sa lettre est là. 
L'insurrection de Paris est un crime, qui ne souffre pa 3 de 
constances atténuantes ; mais j'ajoute : c'est un crime politique 
t si vous aviez a le poursuivre vous le qualifieriez ainsi J c i | ' 
a eoté les crimes et délits de droit commun qui en so ' m * 
és. Je parie du fait dominant. Il est prévu par la loi p c , U '" 
,-uerre civile est un crime politique. Nous avons eu dan""' 6 ' U 
pays des tentatives de crimes de ce genre. notr « 

Est-ce que nous n'avons pas chez nous des criml 

tiques qui out été condamnés a mort, des homme els POlI- 

.iré contre la sûreté de l'état, qui ont commi, 3 T' ° nt C °°- 

mtre la chose publique:' Pourquoi se récrier? r» att cntata 

Or, peut-on livrer un homme qui n'a commi ** ^ l ' hist °lre 

droit commun, mais qui a commis ce crlm aUCUn Crlrt »e de 

Wttlqw <ïuai lérc 



n 



490 DEPUIS L'EXIL, — BRUXELLES. 

à un gouvernement qui n'était pas le gouvernement légal ? Per- 
sonne n'osera le soutenir. Ce serait dire le contraire de ce qui a 
toujours a été dit. Je ne veux pas atténuer le crime. Je cherche 
sa qualification, afin de trouver la règle de conduite qui doit 
nous guider en matière d'extradition. 

Des hommes se sont rendus coupables d'incendie, de pillage, 
de meurtre. Voilà des crimes de droit commun. Pouvez-vous, 
devez-vous livrer ces hommes? Je crois qu'il y a ici à distinguer. 
De deux choses Tune : ou bien ces faits sont connexes au crime 
politique principal, ou bien, ils en sont indépendants. S'ils sont 
connexes, notre législation défend d'en livrer les auteurs. 

m. van overloop. — Et les assassins des généraux Lecomte 
et Clément Thomas ? 

m. jottrand. — Ils ne se sont pas mis à 50,000 pour assassiner 
ces généraux 1 

m. dembur. — Ces principes ont déjà été établis à l'occasion 
de faits que vous ne réprouvez pas moins que ceux de Paris. Il 
s'agissait d'un attentat commis contre un souverain étranger et 
des personnes de sa suite. Les frères Jacquin avaient commis des 
faits connexes à cet attentat. Leur extradition n'a pu être accor- 
dée. Il a fallu modifier la loi ; mais la loi qu'on a faite confirme 
ma thèse. En effet, la loi de 1856 n'autorise l'extradition, en cas 
de faits connexes à un crime politique, que lorsque ce crime 
aura été commis ou tenté contre un souverain étranger. 

m. d'anbthan, ministre des affaires étrangères. — Mous 
n'avons pas à discuter la loi de 1835. J'examine seulement la 
question de savoir si le gouvernement a bien fait d'appliquer 
la loi. 

La loi dit que le gouvernement peut expulser tout individu 
qui, par sa conduite, a compromis la tranquillité publique. 

Eh bien, M. Hugo a-t-il compromis la tranquillité du pays 
par cette lettre qui contenait un défi insolent? Les faits répondent 
à cette question. 

Mais j'ai un détail à ajouter à la déclaration que j'ai faite au 
sénat. M. Victor Hugo ayant été appelé devant l'administrateur 
de la sûreté publique, ce fonctionnaire lui dit : — Vous devez 
reconnaître que vous vous êtes mépris sur le sentiment public. 
— J'ai contre moi la bourgeoisie, mais j'ai pour moi les ouvriers, 
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et j'ai reçu une députation d'ouvriers qui a promis de me dé- 
fendre*. » (Exclamations sur quelques bancs.) 

Dans ces circonstances, il eût été indigne du gouvernement 
de ne pas sévir. (Très bien !) 11 importe que Ton connaisse bien 
les intentions du gouvernement. Ses intentions, les voici : nous 
ne recevrons chez nous aucun des hommes ayant appartenu à la 
Commune**, et nous appliquerons la loi d'extradition à tous les 
hommes qui se sont rendus coupables de vol, d'assassinat ou 
d'incendie. (Marques d'approbation à droite.) 

m. couvreur. — Messieurs, moi aussi, je me lève, en cette 
circonstance, sous l'empire d'une profonde tristesse. 

Il ne saurait en être autrement au spectacle de ce déborde- 
ment d'horreurs qui font reculer la civilisation de dix-huit siècles 
et dont les conséquences menacent de ne pas s'arrêter à nos 
frontières. 

Oui, je le dis avec l'unanimité de cette Chambre, les hommes 
de la Commune de Paris qui ont voulu, par la force et l'intimida- 
tion, établir la domination du prolétariat sur Paris , et par Paris 
sur la France, ces hommes sont de grands coupables. 

Oui, il y avait parmi eux, à côté de fanatiques et d'esprits 
égarés, de véritables scélérats. 

Oui, les hommes qui, de propos délibéré, ont mis le feu aux 
monuments et aux maisons de Paris sont des incendiaires, et 
ceux qui ont fusillé des otages arbitrairement arrêtés et jugés 
sont d'abominables assassins. 

Mais si je porte ce jugement sur les vaincus, que dois-je dire 
des vainqueurs qui, après la victoire, en dehors des excitations 
de la lutte, fusillent sommairement, sans examen, sans jugement, 
par escouades de 50, de 100 individus, je ne dis pas seulement 
des insurgés de tout âge, de tout sexe, pris les armes à la main, 
mais le premier venu, qu'une circonstance quel conque, un regard 
suspect, une fausse démarche, une dénonciation calomnieuse... 



* H. Victor Hugo n'a pas dit cela. 

** La protestation de Victor Hugo a produit ce résultat, qu'après cette 
déclaration formelle et solennelle du ministre, le gouvernement belge, bais- 
sant la tète et se démentant, n'a pas osé interdire l'entrée en Belgique à 
un membre de la Commune, Tridon, qui est mort depuis à Bruxelles. 
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(interruption), oui, des délations et des vengeances 1 désignent 
à la fureur des soldats? (Interruption.) 

m. jottrand. — Brigands contre brigands ! 

Des voix à droite. — A Tordre l 

h. le président. — Les paroles qui viennent d'être pronon- 
cées ne sont pas parvenues jusqu'au bureau... 

h. couvreur. — J'ai dit... 

m. le président. — Je ne parle pas de vos paroles, mon- 
sieur Couvreur. 

m. jottrand. — Je demande la parole. 

h. couvreur. — Ces faits sont dénoncés par la presse qui 
peut et qui ose parler, par les journaux anglais. 

Lisez ces journaux. Leurs révélations font frémir. Le Times 
le dit avec raison : « Paris est un enfer habité par des démon?. 
Les faits, les détails abondent. A les lire, on se demande si le 
peuple français est pris d'un accès de démence féroce ou s'il est 
déjà atteint dans toutes ses classes de cette pourriture du bas- 
empire qui annonce la décadence des grandes nations. » 

Gela est déjà fort affligeant, mais ce qui le serait bien davan- 
tage, c'est que ces haines, ces rages féroces, ces passions sur- 
excitées pussent réagir jusque chez nous. Que la France soit 
affolée de réaction, que les partis monarchiques sèment, pour 
l'avenir, de nouveaux germes de guerre civile, déplorons-le, 
mais n'imitons pas ; nous qui ne sommes pas directement inté- 
ressés dans la lutte, gardons au moins l'impartialité de l'histoire. 
Restons maîtres de nous-mêmes et de notre sang-froid, ne sub- 
stituons pas l'arbitraire, le bon plaisir, la passion à la justice 
et aux lois. 

Lorsque, il y a quelques jours, l'honorable M. Dumortier, 
interpellant le gouvernement sur ses intentions, disait que les 
crimes commis jusqu'à ce moment à Paris par les gens de la 
Commune devaient être considérés comme des crimes de droit 
commun, pas une voix n'a protesté. Mais un point n'avait pas 
été suffisamment mis en lumière. J'ai été heureux d'avoir entendu 
tantôt les explications de l'honorable ministre des affaires étran- 
gères, qui a précisé dans quel sens l'application des lois se 
ferait ; j'ai été heureux d'apprendre que la Belgique, dans cette 
circonstance, réglerait sa conduite sur celle de l'Angleterre, de 
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l'Espagne et de la Suisse, c'est-à-dire que Ton examinera chaque 
cas individuellement... 

m. d'arethar, ministre des affaires étrangères. — Certaine- 
ment. 

m. couvreur... que Ton jugera les faits; que Ton ne rejettera 
pas dans la fournaise des passions surexcitées de Versailles ceux 
qui viennent nous demander un asile, non parce qu'ils sont 
coupables, mais parce qu'ils sont injustement soupçonnés, qu'ils 
peuvent croire leur vie et leur liberté en péril. 

L'expulsion de M. Victor Hugo s'écarte de cette politique 
calme, humaine, tolérante. Voilà pourquoi elle me blesse. 

J'y vois une tendance opposée à celle qui s'est manifestée 
dans la séance de ce jour. C'est un acte de colère, bien plus que 
de justice et de stricte nécessité. 

La mesure prise peut- elle se justifier dans les circon- 
stances spéciales où elle s'est produite ? Je réponds non sans 
hésiter. 

Je dis plus. J'aime à croire qu'en arrêtant ses dernières réso- 
lutions, le gouvernement ignorait encore les détails des faits qui 
se sont passés sur la place des Barricades, dans la nuit de samedi 
à dimanche. 

Quels sont ces faits, messieurs ? 

Les premières versions les ont présentés comme une explo- 
sion anodine, naturelle, légitime du sentiment public : tapage 
nocturne, charivari, sifflets, quelques carreaux cassés. 

Depuis, le fils de M. Victor Hugo a publié, sur ces événe- 
ments, une autre version. II résulte de son récit que la scène 
nocturne a duré près de deux heures. 

m. anspach. — C'est un roman. 

m. couvreur. — C'est ce que la justice aura à démontrer. 
Mais ce qui n'est pas un roman, c'est la frayeur que des femmes 
et de jeunes enfants ont éprouvée. (Interruption.) 

J'en appelle à tous les pères. Si, pendant la nuit, provoqués 
ou non, des forcenés venaient pousser devant votre porte, mes- 
sieurs, des cris de mort, briser des vitres, assaillir la demeure 
qui abrite le berceau de vos petits-enfants, diriez- vous aussi : 
Cest du roman? Écoutez donc le témoignage de M. François 
Hugo, racontant les angoisses de sa famille. 

actes bt paroles. — ni. 13 
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u. anspagh. — Nous avons le témoignage de M. Victor Hugo 
lui-même * ; il prouve qu'on a embelli ce récit. 

m. couvreur. — C'est à l'enquête judiciaire de le prouver. Je 
dis donc que, d'après ce récit, la maison de M. Victor Hugo a 
été, pendant cette nuit du samedi au dimanche, l'objet de trois 
attaques successives (interruption), qu'un vieillard sans armes, 
des femmes en pleurs, des enfants sans défense ont pu croire 
leur vie menacée ; je dis qu'une mère, une jeune veuve a essayé 
en vain de se faire entendre des voisins; que des tentatives 
d'effraction et d'escalade ont eu lieu ; enfin que, par une circon- 
stance bien malheureuse pour les auteurs de ces scandales, à 
l'heure même où ils se commettaient, dès hommes portant une 
poutre étaient arrêtés dans le voisinage de la place des Barricades 
et arrachés aux mains de la police par des complices accourus à 
leur secours. 

N'est-ce pas là une attaque nocturne bien caractérisée? Le 
surlendemain, la justice n'était pas encore intervenue, le procu- 
reur du roi ou ses agents ne s'étaient pas encore transportés à 
la maison de M. Hugo. (Interruption,) Et sauf l'enquête ouverte 
par le commissaire de police , ni M. Hugo , ni les membres de sa 
famille n'avaient été interrogés sous la foi du serment. 

Quels sont les coupables, messieurs ? 

Sont-ce des hommes appartenant aux classes populaires qui 
venaient ainsi prendre en main, éontre M. Hugo, la cause du 
gouvernement attaqué par lui ? C'est peu probable. La lettre qui 
a motivé les démonstrations avait paru le matin même. 

Il faut plus de temps pour qu'une émotion populaire vraiment 
spontanée puisse se produire. 

Lorsque j'ai reçu, pour ma part, la première nouvelle de ces 
regrettables événements, j'ai cru que les réfugiés français pou- 
vaient en être les principaux auteurs, et j'étais presque tenté de 
les excuser, tant sont grands les maux de la guerre civile et les 
exaspérations qu'elle cause. M. Hugo prenait sous sa protection 
les assassins de la Commune ; il avait demandé pour eux les im- 
munités du droit de l'asile; donc il était aussi coupable qu'eux. 
Ainsi raisonne la passion. 

* C'e-t faux. Publiez-le signé de M. Victor Hugo, on vous en défio. 
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Mais, s'il faut en croire la rameur publique, ce ne sont ni des 
français, ni des prolétaires amis de Tordre qui sont les auteurs 
de ces scènes de sauvagerie dénoncées par la lettre de M. Fran- 
çois-Victor Hugo. Ce sont des émeu tiers en gants jaunes, des 
prolétaires de l'intelligence et de la morale, qui ont montré aux 
vrais prolétaires comment on casse les vitres des bourgeois. Les 
imprudents ! ils en sont encore à se vanter de ce qu'ils ont fait ! 
Et leurs compagnons de plaisir s'en vont regrettant tout haut de 
ne pas s'être trouvés à l'endroit habituel de leurs rendez-vous, 
où a été complotée cette bonne farce ; une farce qui a failli tuer 
un enfant ! 

C'est un roman, dit-on, ce sont des exagérations, et la vic- 
time en a été le premier auteur. Soit. Où est l'enquête? Où est 
l'examen contradictoire ? Vous voulez punir des violences cou- 
pables, et vous commencez par éloigner les témoins ; vous écartez 
ceux dont les dépositions doivent contrôler les recherches de 
vos agents. 

Ah ! vous avez fait appeler M. Victor Hugo à la sûreté publique 
pour l'engager à quitter le pays. Ne deviez-vous pas, au contraire, 
l'obliger à rester? Son témoignage, le témoignage des gens de 
sa maison, ne sont-ils pas indispensables au procès que vous 
voulez intenter ? (Interruption.) 

Voilà ce qu'exigeait la justice; voilà ce qu'exigeait la répara- 
tion des troubles déplorables qui ont eu lieu. 

Savez-vous, messieurs, ce que peut être la conséquence de 
l'expulsion, dans les conditions où elle se fait? Si, par hasard, la 
rumeur publique dit vrai , si les hommes qu'elle désigne appar- 
tiennent à votre monde, à votre parti, s'ils appartiennent à la 
jeunesse dorée qui hante vos salons, savez-vous ce qu'on dira? 
On dira que les coupables vous touchaient de trop près; que 
vous ne les découvrirez pas parce que vous ne voulez pas les dé- 
couvrir; que vous avez un intérêt politique à masquer leur 
faute, à empêcher leurs noms d'être connus, leurs personnes 
d'être frappées par la justice. 

Aujourd'hui vous avez mis tous les torts de votre côté. L'ac- 
cusé d'hier sera la victime demain. Les rapports non contrôlés 
de la sûreté publique et des agents de police auront beau dire 
le contraire; pour le public du dehors, la version véritable, 
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authentique, celle qui fera foi devant l'histoire, sera la version 
du poète que vous avez expulsé le lendemain du jour où il a pu 
croire sa vie menacée. 

Voilà pourquoi je regrette la mesure qui a été prise ; voilà 
pourquoi je déclare que vous avez manqué d'intelligence et de 
tact politique. 

m. jottrand. — Messieurs, excité par l'injustice incontes- 
table de quelques-unes des interruptions parties des bancs de la 
droite, j'ai prononcé ces paroles: «Brigands contre brigands! » 
Vous avez, à ce propos, monsieur le président, prononcé quel- 
ques mots que je n'ai pas compris. Je dois m'expliquer sur le 
sens de mon exclamation. 

m. le président. — Permettez. Avant que vous vous expli- 
quiez, je tiens à dire ceci : les paroles que vous reconnaissez 
avoir prononcées , je ne les avais pas entendues. Aux demandes 
de rappel à l'ordre, j'ai répondu que je ne pouvais le prononcer 
sans connaître les expressions dont vous vous étiez servi... 

D'après la déclaration que vous venez de faire, vous auriez 
appelé brigands les représentants de la force légitime. 

m. jottrand. — Monsieur le président, ces paroles sont sor- 
ties de ma bouche au moment où mon honorable collègue, 
M. Couvreur, venait de flétrir ceux qui , après la victoire et de 
sang-froid, exécutent leurs prisonniers en masse et sans juge- 
ment. Je me serais tu, si à ce moment, si, de ce côté, n'étaient 
parties des protestations contre l'indignation de mon collègue, 
protestations qui ne pouvaient avoir d'autre sens que l'approba- 
tion des actes horribles qui continuent à se passer en France. 

Ces paroles, vous le comprenez, ne s'appliquaient pas, dans 
ma pensée, à ces défenseurs énergiques, résolus et dévoués du 
droit et de la légalité qui, prévoyant l'ingratitude du lendemain, 
la montrant déjà du doigt, la proclamant comme attendue par 
eux, n'en ont pas moins continué à se dévouer à la tâche 
pénible qu'ils accomplissaient ; ces paroles, dans ma pensée, ne 
s'appliquaient pas à ces soldats esclaves de leur devoir, agis- 
sant dans l'ardeur du combat ; elles s'appliquaient uniquement 
à ceux dont j'ai rappelé les actes. Et ces actes, suis-je seul à 
les flétrir? 

N'entendons-nous pas, à Versailles môme, des voix amies de 
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Tordre, des hommes qui ont toujours défendu dans la presse 
Tordre et la légalité, ne les voyons-nous pas protester contre les 
horreurs qui se commettent sous leurs yeux? ne voyons-nous 
pas toute la presse française réclamer la constitution immédiate 
de tribunaux réguliers et la cessation de toutes ces horreurs ? 

Voici ce que disait le Times, faisant, comme moi, la part 
égale aux deux partis en lutte : 

« Des deux parts également, nous arrive le bruit d'actes 
incroyables d'assassinat et de massacre. Les insurgés ont accom- 
pli autant qu'il a été en leur pouvoir leurs menaces contre la vie 
de leurs otages et sans plus de pitié que pour toutes leurs autres 
menaces. L'archevêque de Paris, le curé Deguerry, Tavocat Cliau- 
dey, en tout soixante -huit victimes sont tombées sous leurs 
coups. Ce massacre d'hommes distingués et inoffensifs est un 
de ces crimes qui ne meurent point et qui souillent à jamais la 
mémoire de leurs auteurs. Mais, dans l'esprit de carnage et de 
haine qu'il révèle, les communistes ne semblent guère pires que 
leurs antagonistes. 

« 11 est presque ridicule, de la part de M. Thiers, de venir 
dénoncer les insurgés pour avoir fusillé un officier captif au 
mépris des lois de la guère. 

« Les lois de la guerre! Elles sont douces et chrétiennes, 
comparées aux lois inhumaines de vengeance, en vertu desquelles 
les troupes de Versailles ont, pendant ces six derniers jours, fusillé 
et déchiqueté àcoifps de bayonnette des prisonniers, des femmes 
et des enfants ! 

« Nous n'avons pas un mot à dire en faveur de ces noirs 
coquins, qui, évidemment, ont prémédité la destruction totale 
de Paris, la mort par le feu de sa population et l'anéantissement 
de ses trésors. Mais si des soldats se transforment eux-mêmes en 
démons pour attaquer des démons, est-il étonnant de voir le 
caractère démoniaque de la lutte redoubler ? 

« La fureur a attisé la fureur, la haine a envenimé la haine, 
jusqu'à ne plus faire des plus sauvages passions du cœur humain 
qu'un immense et inextinguible brasier. » 

Voilà, messieurs, les sentiments qu'inspire à l'opinion anglaise 
ce qui se passe à Paris; voilà les sentiments sous l'empire des- 
quels j'ai répondu tantôt aux interruptions de la droite. 
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Je n'ai voulu flétrir que des actes qui seront à jamais flétris 
dans l'histoire comme le seront ceux des insurgés eux-mêmes. 

Je passe à l'expulsion de Victor Hugo. Je n'en dirai qu'un 
mot, si on veut me laisser la parole en ce moment. 

Si j'étais sûr de l'exactitude de la conversation que M. le 
ministre des affaires étrangères nous a rapportée, comme ayant 
eu lieu entre M. l'administrateur de la sûreté publique et M.Victor 
Hugo, je déclare que je ne voterais point l'ordre du jour qui 
d'abord avait mes sympathies. 

On répand partout dans la presse, pour terrifier nos popu- 
lations, le bruit d'une vaste conspiration dont on aurait saisi les 
preuves matérielles sur des cadavres de membres de la Com- 
mune, conspiration ayant pour but de traverser avec l'armée in- 
surrectionnelle le territoire occupé par les troupes prussiennes, 
afin de porter en Belgique les restes de la Commune expirante, 
et de l'y ranimer à l'aide des sympathies qu'elle excite préten- 
dument chez nos classes ouvrières. 

Je ne crois pas à cette conspiration, et je ne crois pas non 
plus aux paroles que l'on prête à M. Hugo dans son entretien 
avec M. l'administrateur de la sûreté publique. (Interruption.) 

M. le ministre des affaires étrangères les a-t-il entendues? 
Ne peut-on, au milieu des passions du moment, an milieu des 
préoccupations qui hantent légitimement, je le veux bien, l'esprit 
des ministres et de leurs fonctionnaires, se tromper sur certains 
détails ? 

Avez-vous un interrogatoire de M. Victor Hugo? 

m. d'anethan, ministre des affaires étrangères. — Oui*. 

m. jottrand. — ...Signé de lui? Avez-vous la preuve que, 
pour le triomphe de sa personnalité, il ait été prêt à plonger 
notre pays dans l'abîme de la lutte entre classes? 

Si vous pouviez fournir cette preuve, je déclarerais que l'ex- 
pulsion a été méritée. Mais cette preuve, vous ne pouvez nous la 
donner ; je me défie de vos paroles, et, en conséquence, je voterai 
l'ordre du jour. — 

A la suite de cette discussion dans laquelle le ministre et le 

* C'est faux. 
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bourgmestre ont reproduit leurs affirmations mensongères, dont 
ferait justice l'enquête judiciaire éludée par ie gouvernement 
belge, la Chambre a voté sur Tordre du jour proposé par M. De- 
fuisseaux. 

Elle Ta rejeté à la majorité de 81 voix contre 5. 

Ont voté pour: 

MM. Couvreur. 
Defuisseaux. 
Demeur. 
Guillery. 
Jottrand. 



S6 



A M. le Rédacteur de V Indépendance belge. 

Bruxelles, 1 er juin 1871. 

Monsieur, 

Je viens de lire la séance de la Chambre. Je 
remercie les hommes éloquents qui ont défendu, non 
pas moi qui ne suis rien, mais la vérité qui est tout. 
Quant à l'acte ministériel qui me concerne, j'aurais 
voulu garder le silence. Un expulsé doit être indulgent. 
Je dois répondre cependant à deux paroles, dites l'une 
par le ministre, l'autre par le bourgmestre. Le ministre, 
M. d'Anethan, aurait, d'après le compte rendu que j'ai 
sous les yeux, donné lecture du procès-verbal d'un 
entrelien signé par moi. Aucun procès-verbal ne m'a 
été communiqué, et je n'ai rien signé. Le bourgmestre, 
M. Anspach, a dit du récit des faits publié par mon 
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fils : Ce&t un roman. Ce récit est la pure et simple 
vérité, plutôt atténuée qu'aggravée. M. Anspach n'a 
pu l'ignorer. Voici en quels termes j'ai annoncé le fait 
aux divers fonctionnaires de police qui se sont pré- 
sentés chez moi : Cette nuit, une maison, la mienne, 
habitée par quatre femmes et deux petits enfants, a été 
violemment attaquée par une bande poussant des cris 
de mort et cassant les vitres à coups de pierres, avec 
tentative d'escalade du mur et d'effraction de la porte. 
Cet assaut, commencé à minuit et demi, a fini à deux 
heures un quart, au point du jour. Cela se voyait, il y 
a soixante ans, dans la forêt Noire ; cela se voit aujour- 
d'hui à Bruxelles. 

Ce fait est un crime qualifié. A six heures du matin, 
le procureur du roi devait être dans ma maison ; l'état 
des lieux devait être constaté judiciairement, l'enquête 
de justice en règle devait commencer, cinq témoins 
devaient être immédiatement entendus, les trois ser- 
vantes, M" e Charles Hugo et moi. Rien de tout cela n'a 
été fait. Aucun magistrat instructeur n'est venu ; aucune 
vérification légale des dégâts, aucun interrogatoire. 
Demain toute trace aura à peu près disparu, et les 
témoins seront dispersés ; l'intention de ne rien voir 
est ici évidente. Après la police sourde, la justice 
aveugle. Pas une déposition n'a été judiciairement 
recueillie; et le principal témoin, qu'avant tout on 
devait appeler, on l'expulse. 

Cela dit, je pars. 

Victor Hugo. 
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A MM. Couvreur, Defuissbaux, Deheur, Guillert, 
Jottrànd, représentants du peuple belge. 

Luxembourg, 2 juin 1871. 

Messieurs, 

Je tiens à vous remercier publiquement; non pas 
en mon nom, car que suis- je dans de si grandes ques- 
tions? mais au nom du droit, que vous avez voulu 
maintenir, et au nom de la vérité, que vous avez voulu 
éclaircir. Vous avez agi comme des hommes justes. 

L'offre d'asile qu'a bien voulu me faire, en nobles 
et magnifiques paroles, l'éloquent promoteur de l'inter- 
pellation, M. Defuisseaux, m'a profondément touché. 
Je n'en ai point usé. Dans le cas où les pluies de 
pierre s'obstineraient à me suivre, je ne voudrais pas 
les attirer sur sa maison. 

J'ai quitté la Belgique. Tout est bien. 

Quant au fait en lui-même, il est des plus simples. 

Àf>rès avoir flétri les crimes de la Commune, j'avais 
cru de mon devoir de flétrir les crimes de la réaction. 
Cette égalité de balance a déplu. 

Rien de plus obscur que les questions politiques 
compliquées de questions sociales. Cette obscurité, qui 
appelle l'enquête et qui quelquefois embarrasse l'his- 
toire, est acquise aux vaincus de tous les partis, quels 



*rj DEPUIS L'EXIL. — BRUXELLES. 

qu'ils soient; elle les couvre en ce sens qu'elle veut 
l'examen. Toute cause vaincue est un procès à ins- 
truire. Je pensais cela. Examinons avant de juger, et 
surtout avant de condamner, et surtout avant d'exé- 
cuter. Je ne croyais pas ce principe douteux. Il paraît 
que tuer tout de suite vaut mieux. 

Dans la situation où est la France, j'avais pensé 
que le gouvernement belge devait laisser sa frontière 
ouverte, se réserver le droit d'examen inhérent au 
droit d'asile, et ne pas livrer indistinctement les fugitifs 
à la réaction française, qui les fusille indistinctement. 

Et j'avais joint l'exemple au précepte en déclarant 
que, quant à moi, je maintenais mon droit d'asile dans 
ma maison, et que, si mon ennemi suppliant s'y pré- 
sentait, je lui ouvrirais ma porte. Cela m'a valu d'abord 
l'attaque nocturne du 27 mai, ensuite l'expulsion en 
règle. Ces deux faits sont désormais connexes. L'un 
complète l'autre ; le second protège le premier. L'avenir 
jugera. 

Ce ne sont pas là des douleurs, et je m'y résigne 
aisément. Peut-être est-il bon qu'il y ait toujours un 
peu d'exil dans ma vie. 

Du reste, je persiste à ne pas confondre le peuple 
belge avec le gouvernement belge, et, honoré d'une 
longue hospitalité en Belgique, je pardonne au gouver- 
nement et je remercie le peuple. 

Victor Hugo. 
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En présence des falsifications catholiques et doctrinaires, 
M. Victor Hugo a adressé cette dernière lettre à l'Indépendance 
belge : 

Luxembourg, 6 juin 1871. 

Monsieur, 

Permettez-moi de rétablir les faits. 

Le 25 mai, au nom du gouvernement belge, 
M. d'Ànethan dit : - 

« Je puis donner à la Chambre l'assurance que le 
gouvernement saura remplir son devoir avec la plus 
grande fermeté et avec la plus grande vigilance; il 
usera des pouvoirs dont il est armé pour empêcher 
F invasion sur le sol de la Belgique de ces gens qui 
méritent à peine le nom d'hommes et qui devraient 
être mis au ban de toutes les nations civilisées. (Vive 
approbation sur tous les bancs.) 

« Ce ne sont pas des réfugiés politiques ; nous ne 
devons pas les considérer comme tels. » 

C'est la frontière fermée. C'est le refus d'examen. 

C'est contre cela que j'ai protesté, déclarant qu'il 
fallait attendre avant de juger y et que, quant à moi, si 
le gouvernement supprimait le droit d'asile en Belgique, 
je le maintenais dans ma maison. 

J'ai écrit ma protestation le 26, elle a été publiée 
le 27 ; le 27, dans la nuit, ma maison était attaquée ; 
le 30 j'étais expulsé. 
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Le 31, M. d'Ane than a dit : 

« Chaque cas spécial sera examiné, et lorsque les 
faits ne rentreront pas dans le cadre de la loi, la loi ne 
sera pas appliquée. Le gouvernement ne veut que 
l'exécution de la loi. » 

Ceci, c'est la frontière ouverte. C'est l'examen 
admis. C'est ce que je demandais. 

Qui a changé de langage? est-ce moi? Non, c'est le 
ministère belge. 

Le 25 il ferme la frontière, le 27 je proteste, le 31 il 
la rouvre. 

Il m'a expulsé, mais il m'a obéi. 

L'asile auquel ont droit en Belgique les vaincus poli- 
tiques, je l'ai perdu pour moi, mais gagné pour eux. 

Cela me satisfait. 

Recevez, monsieur, l'assurance de mes sentiments 
distingués. 

Victor Hugo. 



Depuis le départ de M. Victor Hugo, les journaux libéraux 
belges ont déclaré, en mettant le gouvernement belge au défi de 
démentir le fait, qu'un des chefs de la bande nocturne de la 
place des Barricades était M. Kervyn de Lettenhove, fils du 
ministre de l'intérieur. 

Ce fait n'a pas été démenti. 

En outre, ils ont annoncé que M. Anspach, le bourgmestre 
de Bruxelles, venait d'être nommé par le gouvernement français 
commandeur de la Légion d'honneur. 

Dénoùment de l'incident belye. 

(Voir les notes.) 



VI 



V1ANDEN 



Quand M. Victor Hugo, expulsé de Belgique, est arrivé dans 
le Luxembourg, à Vianden, la société chantante des travailleurs 
de Vianden, qui se nomme la Lyre ouvrière, lui adonné une 
sérénade. M. Victor Hugo a remercié en ces termes : 

Mes amis de Vianden, 

Vous dérangez un peu une idée que je m'étais faite. 
Cette année où nous sommes avait commencé pour 
moi par une ovation, et elle venait de finir par tout le 
contraire. Gela ne me déplaisait pas ; la huée est le 
correctif de l'applaudissement, la Belgique m'avait 
rendu ce petit service; et, au point de vue philoso- 
phique où tout homme de mon âge doit se placer, je 
trouvais bon que l'acclamation de Paris eût pour 
contre-poids la lapidation de Bruxelles. Vous avez 
troublé cet équilibre, vous renouvelez autour de moi, 
non ce qu'a fait Bruxelles, mais ce qu'a fait Paris ; et 
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cela ne ressemble pas du tout à une huée. L'année va 
donc finir pour moi comme elle a commencé, par une 
effusion de bienvenue populaire. 

Eh bien, décidément je ne m'en plains pas. 

Je vois à votre tête une noble intelligence, M. Paûly 
Strasser, votre bourgmestre. C'est un artiste en même 
temps qu'un homme politique. Vianden vit eu lui; 
député et bourgmestre, il en est l'incarnation. Dans 
cette ville il est plus que le magistrat, il est l'âme. 

Je vous félicite en lui et je le félicite en vous. 

Oui, votre cordiale bienvenue m'est douce. 

Vous êtes des hommes des champs, et parmi vous 
il y a des hommes d'étude, car j'aperçois plusieurs 
maîtres d'école. C'est là un beau mélange. Cette 
réunion est un échantillon du vrai groupe humain qui 
se compose de l'ouvrier matériel et de l'ouvrier moral, 
et qui résume toute la civilisation dans Tembrassement 
du travail et de la pensée. 

J'aime ce pays; c'est la cinquième fois que j'y viens. 
Les autres années, j'y étais attiré par ma propre 
rêverie et par la pente que j'ai en moi vers les beaux 
lieux qui sont des lieux sauvages. Aujourd'hui j'y suis 
chassé par un coup de vent ; ce coup de vent, je le 
remercie. 

Il me replace au milieu de vous. 

Agriculteurs et travailleurs, je vous ressemble ; 
votre société s'appelle la Lyre ouvrière, quel nom tou- 
chant et cordial! Au fond, vous et moi, nous faisons la 
même chose. Je creuse aussi moi un sillon, et vous 
dites un hymne aussi vous. Vous chantez comme moi, 
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et comme vous je laboure. Mon sillon, c'est la dure 
glèbe humaine ; ma charrue, c'est mon esprit. 

Vous venez de chanter des choses très belles. De 
nobles et charmantes femmes sont ici présentes, j'ai 
vu des larmes dans leurs yeux. Ne vous étonnez pas si, 
en vous remerciant, il y a un peu de tremblement dans 
ma voix. Depuis quelque temps je suis plus accoutumé 
aux cris de colère qu'aux chants du cœur, et ce que les 
colères ne peuvent faire, la sympathie le fait. Elle 
m'émeut. 

Oui, j'aime ce pays de Vianden. Cette petite ville 
est une vraie figure du progrès ; c'est un raccourci de 
toute Thistoire. La nature a commencé par la doter ; 
elle a donné au hameau naissant un climat sain, une 
rivière vivifiante, une bonne terre, des coteaux pour la 
vigne, des montagnes pour la forêt. Puis, ce que la 
nature avait donné, la féodalité l'a pris. La féodalité a 
pris la montagne et y a mis un donjon, elle a pris la 
forêt et y a mis des bandits, elle a pris la rivière et l'a 
barrée d'une chaîne, elle a pris la terre et a mangé la 
moisson, elle a pris la vigne et a bu le vin. Alors la 
révolution de France est venue ; car, vous savez, c'est 
de France que viennent les clartés, c'est de France que 
viennent les délivrances. (Oui! oui!) La révolution 
française a délivré Vianden. Comment? en tuant le 
donjon. Tant que le château a vécu, la ville a été morte. 
Le jour où le donjon est mort, le peuple est né. Aujour- 
d'hui, dans son paysage spiendide que viendra visi- 
ter un jour toute l'Europe, Vianden se compose de 
deux choses également consolantes et magnifiques, 
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Tune sinistre, une ruine, l'autre riante, un peuple. 

Tout à l'heure, amis, pendant qu'autour de moi 
vous chantiez, j'écoutais. Un de vos chants m'a saisi. 
Il m'a remué entre tous, je crois l'entendre encore. 
Laissez-moi vous le raconter à vous-mêmes. 

L'orchestre se taisait. Il n'y avait pas d'instruments. 
La voix humaine avait seule la parole. 

Un de vous, que j'aperçois et que je salue de la 
main, était debout à part et comme en dehors du 
groupe; mais dans la nuit et sous les arbres on le 
distinguait à peine. On l'entendait. 

Qui entendait-on ? on ne savait. C'était solennel et 
grand. 

Une voix grave parlait dans l'ombre, puis s'in- 
terrompait, et les autres voix répondaient. Toutes les 
voix qui étaient ensemble étaient basses, et la voix qui 
était seule était haute. Rien de plus pathétique. On 
eût dit un esprit enseignant une foule. 

La mélopée était majestueuse. Les paroles étaient 
en allemand ; je ne comprenais pas les paroles, mais 
je comprenais le chant. 11 me semblait que j'en avais 
une traduction dans l'âme. J'écoutais ce grand dialogue 
d'un archange avec une multitude; ce respectueux 
chuchotement des peuples répondant aux divines expli- 
cations d'un génie. Il y avait comme un frémissement 
d'ailes dans la vibration auguste de la voix solitaire. 
C'était plus qu'un verbe humain. C'était comme une 
voix de la forêt, de la nature et de la nuit donnant à 
l'homme, à tous les hommes, hélas! épuisés de fatigue, 
accablés de rancunes et de vengeances, saturés de 
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guerre et de haine, les grands conseils de la sérénité 
éternelle. 

Et au-dessus de tous les fronts inclinés, au milieu 
de tous nos deuils, de toutes nos plaies, de toutes nos 
inimitiés, cela venait du ciel, et c'était l'immense 
reproche de l'amour. 

Amis, la musique est une sorte de rêve. Elle pro- 
pose à la pensée on ne sait quel problème mystérieux. 
Vous êtes venus à moi chantant; ce que vous avez 
chanté je le parle. Vous m'avez apporté cette énigme, 
l'Harmonie, et je vous en donne le mot : Fraternité. 

Mes amis, emplissons nos verres. Au-dessus des 
empereurs et des rois, je bois à l'harmonie des peuples 
et à la fraternité des hommes. 



ACTES ET PAROLES. — 1U. f V 



Vli 



ÉLECTIONS DU 2 JUILLET 1871 



M. Victor Hugo était absent de Paris lors des élections de 
juillet, faites sous l'état de siège, sans presse libre et sans réu- 
nions publiques; du reste viciées, selon lui, par deux mesures, 
l'incarcération en masse et la radiation arbitraire , qui avaient 
écarté du vote environ 140,000 électeurs. 



PARIS. — VOTE DU 2 JUILLET 
VICTOR hugo : 57,854 voix. 



CONCLUSION 



De ce recueil de faits et de pièces, livré sans 
réflexions à la conscience de tous, il résulte ceci : 

Après une absence de dix-neuf ans moins trois 
mois, je suis rentré dans Paris le 5 septembre 1870 ; 
pendant les cinq mois qu'a duré le siège, j'ai fait mes 
efforts pour aider à la défense et pour maintenir 
l'union en présence de l'ennemi; je suis resté dans 
Paris jusqu'au 13 février; le 13 février, je suis parti 
pour Bordeaux; le 15, j'ai pris séance à l'Assemblée 
nationale ; le 1" mars, j'ai parlé contre le traité de paix, 
qui nous coûte deux provinces et cinq milliards ; le 2, 
j'ai voté contre ce traité ; dans la réunion de la gauche 
radicale, le 3 mars, j'ai proposé un projet de résolution, 
que la réunion a adopté à l'unanimité et qui, s'il eût 
pu être présenté en temps utile et adopté par l'Assem- 
blée, eût établi la permanence des représentants de 
l'Alsace et de la Lorraine sur leurs sièges jusqu'au jour 
où ces provinces redeviendront françaises de fait comme 
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elles le sont de droit et de cœur; dans le onzième 
bureau, le 6 mars, j'ai conseillé à l'Assemblée de siéger 
à Paris, et j'ai indiqué les dangers du refus de rentrer; 
le 8 mars, je me suis levé pour Garibaldi méconnu et 
insulté, et, l'Assemblée m'ayant fait l'honneur de me 
traiter comme lui, jlai comme lui donné ma démission; 
le 18 mars, j'ai ramené à Paris mon fils, mort subi- 
tem ent le 13, j'ai remercié le peuple, qui, bien qu'en 
pleine émotion révolutionnaire, a voulu faire cortège à 
ce cercueil; le 21 mars, je suis parti pour Bruxelles, 
où la tutelle de deux orphelins et la loi qui règle les 
liquidations de communauté exigeaient ma présence; 
de Bruxelles, j'ai combattu la Commune à propos de 
l'abominable décret des otages et j'ai dit : Pas dé repré- 
sailles; j'ai rappelé à la Commune les principes, et j'ai 
défendu la liberté, le droit, la raison, l'inviolabilité de 
la vie humaine ; j'ai défendu la Colonne contre la Com- 
mune et l'Arc de triomphe contre l'Assemblée; j'ai 
demandé la paix et la conciliation , j'ai jeté contre la 
guerre civile un cri indigné ; le 26 mai, au moment où 
la victoire se décidait pour l'Assemblée, le gouver- 
nement belge ayant mis hors la loi les vaincus, qui 
étaient les hommes mêmes que j'avais combattus, j'ai 
réclamé pour eux le droit d'asile, et, joignant l'exemple 
au précepte, j'ai offert l'asile dans ma maison; le 
27 mai, j'ai été attaqué la nuit chez moi par une bande 
dont faisait partie le fils d'un membre du gouvernement 
belge ; le 29 mai, j'ai été expulsé par le gouvernement 
belge; en résumé j'ai fait mon devoir, rien que 
mon devoir, tout mon devoir; qui fait son devoir est 



CONCLUSION. «15 

habituellement abandonné; c'est pourquoi, ayant eu 
en février dans les élections de Paris 214,000 voix, 
je suis surpris qu'il m'en soit resté en juillet 57,000. 

J'en suis profondément touché. 

J'ai été heureux des 214,000 ; je suis fier des 57,000. 



(Écrit à Vianden, en juillet 1871.) 



DEUXIÈME PARTIE 



DE L'EXPULSION DE BELGIQUE 
A L'ENTRÉE AU SÉNAT 



PARIS 



Victor Hugo était expulsé de Belgique ; genre de voie de fait 
qui n'a d'importance que pour ceux qui la commettent. Les gou- 
vernements peuvent mettre un homme hors d'un pays, mais ils 
ne peuvent le mettre hors du devoir. Ce que Victor Hugo venait 
de faire en Belgique, i) fallait le continuer en France. Il rentra 
en France. L'état de siège, les conseils de guerre, les déporta- 
tions, les condamnations à mort, créaient une situation poignante 
et tragique. 11 fallait protéger la liberté, dire la vérité, faire 
justice et rendre justice. Les gouvernements, tels qu'ils sont 
aujourd'hui, ne savent pacifier qu'avec violence; il fallait com- 
battre cette pacification fausse, et réclamer la pacification vraie. 
En outre, dans toute cette ombre, la France s'éclipsait; il fallait 
défendre la France. Tout bon citoyen sentait la pression de sa 
conscience. Le devoir était impérieux et urgent. Ajoutons qu'aux 
devoirs politiques se mêlaient les devoirs littéraires. 



I 



AUX RÉDACTEURS DU RAPPEL 



Paris, 31 octobre 1871. 

Mes amis , 

Le Rappel va reparaître. Avant que je rentre dans 
ma solitude et dans mon silence , vous me demandez 
pour lui une parole. Vous, lutteurs généreux, qui aller 
recommencer le rude effort quotidien de la propagande 
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pour la vérité, vous attendez de moi, et avec raison, 
le serrement de main que l'écrivain vétéran, absent 
des polémiques et étranger aux luttes de la presse, 
doit à ce combattant de toutes les heures qu'on appelle 
le journaliste. Je prends donc encore une fois la parole 
dans votre tribune, pour en redescendre aussitôt après 
et me mêler à la foule. Je parle aujourd'hui, ensuite 
je ne ferai plus qu'écouter. 

Les devoirs de l'écrivain n'ont jamais été plus 
grands qu'à cette heure. 

Au moment où nous sommes* il y a une chose à 
faire; une seule. Laquelle? 

Relever la France. 

Relever la France. Pour qui? Pour la France? Non, 
Pour le monde. On ne rallume pas le flambeau pour le 
flambeau. 

On le rallume pour ceux qui sont dans la nuit ; pour 
ceux qui étendent les mains dans la cave et tâtent le 
mur funeste de l'obstacle ; pour ceux à qui manquent le 
guide, le rayon, la chaleur, le courage, la certitude du 
chemin, la vision du but ; pour ceux qui ont de l'ombre 
dans leur horizon, dans leur travail, dans leur itiné- 
raire, dans leur conscience ; pour ceux qui ont besoin 
de voir clair dans leur chute ou dans leur victoire. On 
rallume le flambeau pour celui même qui l'a éteint, et 
qui, en l'éteignant, s'est aveuglé; et c'est pour l'Alle- 
magne qu'il faut relever la France. 

Oui, pour l'Allemagne. Car l'Allemagne est esclave, 
et c'est de la France que lui reviendra la liberté. 

La lumière délivre. 
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Mais pour rallumer le flambeau , pour relever la 
France , comment s'y prendre ? Qu'y a-t-il à faire ? 

Cela est difficile, mais simple. 

Il faut faire jaillir l'étincelle. 

D'où? 

De l'âme du peuple. 

Cette âme n'est jamais morte. Elle subit des occul- 
tations comme tout astre, puis, tout à coup, lance un 
jet de clarté et reparaît. 

La France avait deux grandeurs, sa grandeur ma- 
térielle et sa grandeur morale. Sa puissance matérielle 
seule est atteinte, sa puissance intellectuelle est en- 
tière. On amoindrit un territoire, non un rayonnement; 
jamais un rayon ne rebrousse chemin. La civilisation 
connaît peu Berlin et continue de se tourner vers 
Paris. Après les désastres, voyons le résultat. Il ne 
reste plus à la France que ceci : tous les peuples. La 
France a perdu deux provinces, mais elle a gardé le 
monde. 

C'est le phénomène d'Athènes, c'est le phénomène 
de Rome. Et cela tient à une chose profonde, l'Art. 
Être la nation de l'idéal, c'est être la nation du droit; 
être le peuple du beau, c'est être le peuple du vrai. 

Être un colosse n'est rien si l'on n'est un esprit. La 
Turquie a été colosse, la Russie l'est, l'empire alle- 
mand le sera; énormités faites de ténèbres, géants 
reptiles. Le géant, plus les ailes, c'est l'archange. La 
France est suprême parce qu'elle est ailée et lumineuse. 
C'est parce qu'elle est la grande nation lettrée qu'elle 
est la grande nation révolutionnaire. La Marseillaise, 
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qui est sa chanson, est aussi son épée. 1789 avait 
besoin de cette préface, l'Encyclopédie. Voltaire pré- 
pare Mirabeau. Otez Diderot, vous n'aurez pas Danton. 
Qui eût séché ce germe, Rousseau, au commencement 
du dix-huitième siècle, eût, par contre-coup, séché à 
la fin cet autre germe, Robespierre. Corrélations im- 
pénétrables, mystérieuses influences, complicités de 
l'idéal avec l'absolu, que le philosophe constate, mais 
qui ne sont pas justiciables des conseils de guerre. 

Le journal, donc, comme l'écrivain, a deux fonc- 
tions, la fonction politique, la fonction littéraire. Ces 
deux fonctions, au fond, n'en sont qu'une; car sans lit- 
térature pas de politique. On ne fait pas de révolutions 
avec du mauvais style. C'est parce qu'ils sont de grands 
écrivains que Juvénal assainit Rome et que Dante fé- 
conde Florence. 

Puisque vous me permettez de dire ma pensée chez 
vous, précisons la mission du journal, telle que je la 
comprends à l'heure qu'il est. 

Le dix-neuvième siècle, augmentateur logique de 
la Révolution française, a engagé avec le passé deux 
batailles, une bataille politique et une bataille litté- 
raire. De ces deux batailles, l'une, la bataille politique, 
livrée aux reflux les plus contraires, est encore cou- 
verte d'ombre ; l'autre, la bataille littéraire, est gagnée. 
C'est pourquoi il faut continuer le combat en politique 
et le cesser en littérature. Qui a vaincu et conquis 
doit pacifier. La paix est la dette de la victoire. 

Donc faisons, au profit du progrès et des idées, la 
paix littéraire. La paix littéraire sera le commencement 
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de la paix morale. Selon moi, il faut encourager tous 
les talents, aider toutes les bonnes volontés, seconder 
toutes les tentatives, compléter le courage par l'ap- 
plaudissement, saluer les jeunes renommées, couron- 
ner les vieilles gloires. En faisant cela, on rehausse la 
France. Rehausser la France , c'est la relever. Grand 
devoir, je viens de le dire. 

Ceci, je ne le dis pas pour un journal, ni pour un 
groupe d'écrivains, je le dis pour la littérature entière. 
Le moment est venu de renoncer aux haines et de cou- 
per court aux querelles. Alliance! fraternité! con- 
corde ! La France militaire a fléchi, mais la France lit- 
téraire est restée debout. Ce magnifique côté de notre 
gloire que l'Europe nous envie, respectons-le. 

Le dénigrement de nous-mêmes par nous-mêmes 
est détestable. L'étranger en profite. Nos déchirements 
et nos divisions lui donnent le droit insolent d'ironie. 
Quoi! pendant qu'il nous mutile, nous nous égrati- 
gnons ! Il nous fait pleurer et nous le faisons rire. Ces- 
sons cette duperie. Ni les allemands ni les anglais ne 
tombent dans cette faute. Voyez comme ils surfont 
leurs moindres renommées. Fussent-ils indigents, ils 
se déclarent opulents. Quant à nous, qui sommes 
riches, n'ayons pas l'air de pauvres. Là où nous sommes 
vainqueurs, n'ayons pas une modestie de vaincus. Ne 
jouons pas le jeu de l'ennemi. Faisons -lui front de 
toute notre lumière. Ne diminuons rien de ce grand 
siècle littéraire que la France ajoute fièrement à trois 
autres. Ce siècle a commencé avec splendeur, il con- 
tinue avec éclat. Disons-le. Constatons, à l'honneur de 

ACTIS ET PAAOLBS. — III. 15 
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noire pays, tous les succès, les nouveaux comme les 
anciens. Être bons confrères, c'est être bons patriotes. 
En parlant ainsi à vous qui êtes de si nobles intel- 
ligences, je vais au-devant de votre pensée; et, remar- 
quez-le, en donnant ce conseil à tous les écrivains, je 
suis fidèle à l'habitude de ma vie entière. Jeune, dans 
une ode adressée à Lamartine, je disais : 

Poète, j'eus toujours un chant pour les poètes ; 
Et jamais le laurier qui pare d'autres têtes 
N'a jeté d'ombre sur mon front. 

Donc paix en littérature ! — Mais guerre en poli- 
tique. 

Désarmons où nous pouvons désarmer, pour mieux 
combattre là où le combat est nécessaire. 

La république, en ce moment, est attaquée, chez 
elle, en France, par trois ou quatre monarchies ; tout 
le passé, passé royal, passé théocratique, passé mili- 
taire, prend corps à corps la Révolution. La Révolu- 
tion vaincra, tôt ou tard. Tâchons que ce soit tôt. Lut- 
tons. N'est-ce pas quelque chose que d'avancer l'heure? 

De ce côté encore, relevons la France. France est 
synonyme de liberté. La Révolution victorieuse, ce 
sera la France victorieuse. 

Ce qui met le plus la Révolution en danger, le phé- 
nomène artificiel, mais sérieux, qu'il faut surtout com- 
battre, le grand péril, le vrai péril, je dirai presque le 
seul péril, le voici : c'est la victoire de la loi sur le 
droit. Grâce à ce funeste prodige, la Révolution peut 
être à la merci d'une assemblée. La légalité viciant par 
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infiltration la vérité et la justice , cela se voit à cette 
heure presque dans tout. La loi opprime le droit. Elle 
l'opprime dans la pénalité où elle introduit l'irrépa- 
rable, dans le mariage où elle introduit l'irrévocable, 
dans la paternité déformée et parfois faussée par les 
axiomes romains, dans l'éducation d'où elle retire 
l'égalité en supprimant la gratuité , dans l'instruction 
qui est facultative et qui devrait être obligatoire, le 
droit de l'enfant étant ici supérieur au droit du père, 
dans le travail auquel elle chicane son organisme, dans 
la presse dont elle exclut le pauvre, dans le suffrage 
universel dont elle exclut la femme. Grave désordre, 
l'exagération de la loi. Tout ce qui est de trop dans la 
loi est de moins dans le droit. 

Les gouvernants, assemblées souveraines ou prin- 
ces, ont de l'appétit et se font aisément illusion. Rap- 
pelons-nous les sous-entendus de l'assemblée de Bor- 
deaux, qui a été depuis l'assemblée de Versailles, et 
qui n'est pas encore l'assemblée de Paris, Cette assem- 
blée, dont j'ai l'honneur de ne plus être, avait vu le 
plébiscite du 8 mai et croyait tout possible par le suf- 
frage universel. Elle se trompait. On incline aujour- 
d'hui à abuser du pouvoir plébiscitaire. Le gouverne- 
ment direct du peuple par le peuple est, certes, le but 
auquel il faut tendre; mais il faut se défier du plébis- 
cite; avant de s'en servir, il importe de le définir; la 
politique est une mathématique, et aucune force ne 
doit être employée sans être précisée; la longueur du 
levier veut être proportionnée à la masse de l'obstacle. 
Eh bien, le plébiscite ne saurait soulever le droit, ni le 
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déplacer, ni le retourner. Le droit préexiste. 11 était 
avant, il sera après. Le droit existe avant le peuple, 
comme la morale existe avant les mœurs. Le droit crée 
le suffrage universel, le suffrage universel crée la loi. 
Voyez l'énorme distance qui sépare la loi du droit, et 
l'infériorité de ce qui est humain devant ce qui est éter- 
nel. Tous les hommes réunis ne pourraient pas créer 
un droit, et moi qui parle j'ai fait dans ma vie plu- 
sieurs centaines de lois. La loi employant le suffrage 
universel à détruire le droit, c'est la fille employant le 
père à tuer l'aïeul. Est-il rien de plus monstrueux? Tel 
est pourtant le rêve de ceux qui s'imaginent qu'on peut 
mettre la république aux voix, donner au suffrage 
universel d'aujourd'hui la souveraineté sur le suffrage 
universel de demain, et faire supprimer le droit absolu 
de l'homme par le caprice momentané de l'individu. 

À cette heure, l'antagonisme de la loi et du droit 
éclate. La révolte de l'inférieur contre le supérieur est 
flagrante. 

Quel embarras pour les consciences et quoi de plus 
inquiétant que ceci, le droit et la loi coulant en .sens 
contraire ! le droit allant vers l'avenir, la loi allant vers 
le passé! le droit charriant les problèmes sociaux, la 
loi charriant les expédients politiques ! ceux-ci descen- 
dant, ceux-là remontant, et à chaque instant le choc! 
les problèmes, qui sont les ténèbres, se heurtant aux 
expédients, qui sont la noirceur! De solutions point. 
Rien de plus redoutable. 

Aux questions permanentes s'ajoutent les questions 
momentanées; les premières sont pressantes, les 
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secondes sont urgentes. La dissolution de l'Assemblée ; 
l'enquête sur les faits de mars, et aussi sur les faits 
de mai et de juin; l'amnistie. Quel labeur pour l'écri- 
vain, et quelle responsabilité! A côté des questions 
qui menacent, les questions qui supplient. Les ca- 
chots, les pontons, les mains jointes des femmes et 
des enfants. Ici la mère, ici les fils et les filles, là-bas 
le père! Les familles coupées en deux, un tronçon 
dans le grenier, un tronçon dans la casemate. mes 
amis, l'amnistie! l'amnistie! Voici l'hiver. L'amnistie! 

Demandons-la, implorons-la, exigeons-la. Et cela 
dans l'intérêt de tous. Une guérison locale est une 
guérison générale ; la plaie pansée au pied ôte la fièvre 
du cerveau. 

L'amnistie tout de suite! l'amnistie avant tout! 
Lions l'artère, c'est le plus pressé. Disons-le au pou- 
voir, en ces matières la promptitude est habileté. On 
a déjà trop hésité, les clémences tardives aigrissent. 
Ne vous laissez pas contraindre par la pression souve- 
raine de l'opinion; faites l'amnistie de gré et non de 
force, n'attendez pas. Faites l'amnistie aujourd'hui, 
elle est pour vous; faites-la demain, elle est contre vous. 
Regardez le pavé , il vous conseille l'amnistie. Les 
amnisties sont des lavages. Tout le monde en profite. 
L'amnistie est aussi bien pour ceux qui la donnent 
que pour ceux qui la reçoivent. Elle a cela d'admi- 
rable qu'elle fait grâce des deux côtés. 

Mes amis, les pontons sont dévorants. Après ceux 
qui ont péri , je ne puis me résigner à en voir périr 
d'autres. 
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Nous assistons en ce moment à une chose terrible, 
c'est le triomphe de la mort. On croyait la mort vain- 
cue. On la croyait vaincue dans la loi , on la croyait 
vaincue dans la diplomatie. On entrevoyait la fin du 
coupe- tête et la fin du reître. En 93, une année de 
guillotine avait formidablement répliqué aux douze 
siècles de potence, de roue et d'écartèlement de la 
monarchie, et après la révolution on pouvait croire 
l'échafaud épuisé; puis était venue une bataille de 
quinze ans, et après Napoléon on pouvait croire la 
guerre vidée. La peine capitale, abolie dans toutes les 
consciences, commençait à disparaître dans les codes ; 
vingt-sept gouvernements, dans l'ancien et le nouveau 
continent, l'avaient raturée ; la paix se faisait dans la 
loi, et la concorde naissait entre les nations; les juges 
n'osaient plus condamner les hommes à mort par 
l'échafaud, et les rois n'osaient plus condamner les 
peuples à mort par la guerre. Les poètes , les philo- 
sophes, les écrivains, avaient fait ce travail magni- 
fique. Les Tyburn et les Montfaucon s'abîmaient dans 
leur honte, et les Austerlitz et les Rosbach dans leur 
gloire. Plus de tuerie, ni juridique, ni militaire; le 
principe de l'inviolabilité humaine était admis. Pour la 
première fois depuis six mille ans, le genre humain 
avait la respiration libre. Cette montagne, la mort, 
était ôtée de dessus la poitrine du titan. La civilisation 
\raie allait commencer. Tout à coup l'an 1870 s'est 
levé, ayant dans sa main droite l'épée, et dans sa main 
gauche la hache. La mort a reparu, Janus épouvan- 
table, avec ses deux faces de spectre, l'une qui est la 
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guerre , l'autre qui est le supplice. On a entendu cet 
affreux cri : Représailles! Le talion imbécile a été évo- 
qué par la guerre étrangère et par la guerre civile. 
Œil pour œil, dent pour dent, province pour province. 
Le meurtre sous ses deux espèces, bataille et mas- 
sacre, s'est rué d'abord sur la France, ensuite sur le 
peuple; des européens ont conçu ce projet : suppri- 
mer la France, et des français ont machiné ce crime : 
supprimer Paris. On en est là. 

Et au lieu de l'affirmation que veut ce siècle, c'est la 
négation qui est venue. L'échafaud, qui était une larve, 
est devenu une réalité; la guerre, qui était un fantôme, 
est devenue une nécessité. Sa disparition dans le passé 
se complique d'une réapparition dans l'avenir; en ce 
moment-ci les mères allaitent leurs enfants pour la 
tombe ; il y a une échéance entre la France et l'Alle- 
magne, c'est la revanche; la mort se nourrit de la 
mort; on tuera parce qu'on a tué. Et, chose fatale, 
pendant que la revanche se dresse au dehors, la ven- 
geance se dresse au dedans. La vindicte, si vous vou- 
lez. On a fait ce progrès, adosser les patients à un 
mur au lieu de les coucher sur une planche , et rem- 
placer la guillotine par la mitrailleuse. Et tout le ter- 
rain qu'on croyait gagné est perdu, et le monstre 
qu'on croyait vaincu est victorieux, et le glaive règne 
sous sa double forme, hache du bourreau, épée du 
soldat; de sorte qu'à cette minute sinistre où le com- 
merce râle, où l'industrie périt, où le travail expire, 
où la lumière s'éteint, où la vie agonise, quelque chose 
est vivant, c'est la mort. 
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Ah ! affirmons la vie ! affirmons le progrès 9 la jus- 
tice , la liberté , l'idéal , la bonté , le pardon , la vérité 
éternelle ! A cette heure la conscience humaine est à 
tâtons; voilà ce que c'est que l'éclipsé de la France. 
A Bruxelles, j'ai poussé ce cri : Clémence ! et l'on m'a 
jeté des pierres. Affirmons la France. Relevons-la. Ral- 
lumons-la. Rendons aux hommes cette lumière. La 
France est un besoin de l'univers. Nous avons tous, 
nous français, une tendance à être plutôt hommes que 
citoyens , plutôt cosmopolites que nationaux, plutôt 
frères de l'espèce entière que fils de la race locale; 
conservons cette tendance , elle est bonne ; mais ren- 
dons-nous compte que la France n'est pas une patrie 
comme une autre, qu'elle est le moteur du progrès, 
l'organisme de la civilisation, le pilier de l'ensemble 
humain, et, que lorsqu'elle fléchit, tout s'écroule. Con- 
statons cet immense recul moral des nations correspon- 
dant aux pas qu'a faits la France en arrière; constatons 
la guerre revenue, l'échafaud revenu, la tuerie reve- 
nue, la mort revenue, la nuit revenue; voyons l'horreur 
sur la face des peuples ; secourons-les en restaurant la 
France ; resserrons entre nous français le lien national, 
et reconnaissons qu'il y a des heures où la meilleure 
manière d'aimer la patrie, c'est d'aimer la famille, et 
où la meilleure manière d'aimer l'humanité, c'est d'ai- 
mer la patrie. 

Victor Hugo. 



II 



A M LEON BIGOT 



AVOCAT DE MÀROTEAC 



Paris, 5 novembre 187i. 

Monsieur, 

J'ai lu votre mémoire; il est excellent, j'applaudis à 
vos généreux efforts. L'adhésion que vous désirez de 
moi, vous l'avez entière. Je vais même plus loin que 
vous. 

La question que vous voyez en légiste, je la vois en 
philosophe. Le problème que vous élucidez si parfaite- 
ment, et avec une logique éloquente, au point de vue 
du droit écrit, est éclairé pour moi d'une lumière plus 
haute et plus complète encore par le droit naturel. 
A une certaine profondeur, le droit naturel se confond 
avec le droit social. 

Vous plaidez pour Maroteau, pour ce jeune homme, 
qui, poète à dix-sept ans, soldat patriote à vingt ans, 
a eu, dans le funèbre printemps de 1871, un accès de 
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fièvre, a écrit le cauchemar de cette fièvre, et aujour- 
d'hui, pour cette page fatale, va, à vingt-deux ans, si 
l'on n'y met ordre, être fusillé, et mourir avant presque 
d'avoir vécu. Un homme condamné à mort pour un 
article de journal, cela ne s'était pas encore vu. Vous, 
demandez la vie pour ce condamné. 

Moi, je la demande pour tous. Je demande la vie 
pour Maroteau ; je demande la vie pour Rossel, pour 
Ferré, pour Lullier, pour Grémieux; je demande la vie 
pour ces trois malheureuses femmes, Marchais, Suétens 
et Papavoine, tout en reconnaissant que, dans ma 
faible intelligence, il est prouvé qu'elles ont porté des 
écharpes rouges, que Papavoine est un nom effroyable, 
et qu'on les a vues dans les barricades, pour com- 
battre, selon leurs accusateurs, pour ramasser les 
blessés, selon elles. Une chose m'est prouvée encore, 
c'est que l'une d'elles est mère et que, devant son 
arrêt de mort, elle a dit : Cest bien ; mais qui est-ce 
qui nourrira mon enfant? 

Je demande la vie pour cet en fan L 

Laissez-moi m'arrêter un instant 

Qui est-ce qui nourrira mon enfant? Toute la plaie 
sociale est dans ce mot. Je sais que j'ai été ridicule la 
semaine dernière en demandant, en présence des mal- 
heurs de la France, l'union entre les français, et que 
je vais être ridicule cette semaine en demandant la vie 
pour des condamnés. Je m'y résigne. Ainsi voilà une 
mère qui va mourir, et voilà un petit enfant qui va 
mourir aussi, par contre-coup. Notre justice a de ces 
réussites. La mère est-elle coupable? Répondez oui 
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ou non. L'enfant l'est-il ? Essayez de répondre oui. 

Je le déclare, je suis troublé à l'idée de cette inno- 
cence qui va être punie de nos fautes ; la seule excuse 
de la pénalité irréparable, c'est la justesse; rien n'est 
sinistre comme la loi frappant à côté. La justice 
humaine tarissant brusquement les sources de la vie 
aux lèvres d'un enfant étonne la justice divine; ce 
démenti donné à l'ordre au nom de Tordre est étrange; 
il n'est pas bon que nos chétifs codes transitoires et 
nos sentences myopes d'ici-bas indignent là-haut les 
lois éternelles ; on n'a pas le droit de frapper la mère 
quand on frappe en même temps l'enfant. Il me semble 
entendre la profonde voix de l'inconnu dire aux 
hommes : Eh bien, qu'est-ce que vous faites donc là? Et 
je suis inquiet quand je vois se tourner avec stupeur 
vers la société le sombre regard de la nature. 

Je quitte ce petit condamné, et je reviens aux 
autres. 

Aux yeux de ceux à qui l'apparence de l'ordre 
suffit, les arrêts de mort ont un avantage ; c'est qu'ils 
font le silence. Pas toujours. Il est périlleux de pro- 
duire violemment un faux calme. Les exécutions poli- 
tiques prolongent sou terrai nement la guerre civile. 

Mais on me dit : — Ces êtres misérables, dont la 
mise à mort vous préoccupe, n'ont rien à voir avec la 
politique, là-dessus tout le monde est d'accord; ce 
sont des délinquants vulgaires, coupables de méfaits 
ordinaires, prévus par la loi pénale de tous les temps. 

Entendons-nous. 

Que tout le monde soit d'accord sur l'excellence 
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de ces condamnations, peu m'importe. Quand il s'agit 
de juger un ennemi, mettons-nous en garde contre les 
consentements furieux de la foule et contre les accla- 
mations de notre propre parti ; examinons autour de 
nous l'état de rage, qui est un état de folie ; ne nous 
laissons pas pousser même vers les sévérités que nous 
souhaitons; craignons la complaisance de la colère 
publique. Défions-nous de certains mots, tels que délits 
ordinaires, crimes communs, mots souples et faciles à 
ajuster à des sentences excessives ; ces mots-là ont 
l'inconvénient d'être commodes ; en politique, ce qui 
est commode est dangereux. N'acceptons pas les ser- 
vices que peuvent rendre des définitions mal faites; 
l'élasticité des mots correspond à la lâcheté des 
hommes. Gela obéit trop. 

Confondre Marat avec Lacenaire est aisé et mène 
loin. 

Certes, la Chambre introuvable, je parle de celle de 
1815, si elle fut arrivée vingt ans plus tôt, et si le hasard 
l'eût faite victorieuse de la Convention, aurait trouvé 
d'excellentes raisons pour déclarer la république scélé- 
rate; 1815 eût déclaré 93 justiciable de la pénalité 
ordinaire; les massacres de septembre, les meurtres 
d'évêques et de prêtres, la destruction des monuments 
publics, l'atteinte aux propriétés privées, n'eussent 
point fait défaut à son réquisitoire ; la Terreur blanche 
eût instrumenté judiciairement contre la Terreur rouge ; 
la chambre royaliste eût proclamé les conventionnels 
atteints et convaincus de délits communs prévus et 
punis par le code criminel ; elle les eût envoyés à la 
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potence et à la roue, supplices restaurés avec la monar- 
chie ; elle aurait vu en Danton un égorgeur, en Camille 
Desmoulins un provocateur au meurtre, en Saint-Just 
un assassin, en Robespierre un malfaiteur pur et 
simple ; elle leur eût crié à tous : Vous n'êtes pas des 
hommes politiques ! Et l'opinion publique aurait dit : 
C'est vrai! jusqu'au jour où la conscience humaine 
aurait dit : C'est faux ! 

Il ne suffit pas qu'une assemblée ou un tribunal, 
même traînant des sabres, dise : — Une chose est, — 
pour qu'elle soit. On n'introduit pas de décret dans la 
conscience de l'homme. Le premier étourdissement 
passé, elle se recueille et examine. Les faits mixtes ne 
peuvent être appréciés comme des faits simples; le 
mot, troubles publics, n'est pas vide de sens ; il y a 
des événements complexes où à une certaine quantité 
d'attentat se mêle une certaine quantité de droit. 
Quand la commotion a cessé, quand les fluctuations 
sont finies, l'histoire arrive avec son instrument de 
précision, la raison, et répond ceci aux premiers 
juges : — 93 a sauvé le territoire, la Terreur a empê- 
ché la trahison, Robespierre a fait échec à la Vendée 
et Danton à l'Europe, le régicide a tué la monarchie, 
le supplice de Louis XVI a rendu impossible dans 
l'avenir le supplice de Damiens, la spoliation des émi- 
grés a restitué le champ au laboureur et la terre au 
peuple, Lyon et Toulon foudroyés ont cimenté l'unité 
nationale ; vingt crimes, total : un bienfait, la Révo- 
lution française. 

J'entends garder les proportions, et je n'assimile 
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les condamnés d'aujourd'hui aux gigantesques lutteurs 
d'autrefois qu'en ce point : eux aussi sont des com- 
battants révolutionnaires; à eux aussi on ne peut 
reprocher que des faits politiques; l'histoire écartera 
d'eux ces qualifications, délits communs, crimes ordi- 
naires; et, en leur infligeant la peine capitale, que fait- 
on ? on rétablit l'échafaud politique. 

Ceci est effrayant. 

Pas en arrière. Démenti au progrès. Babeuf, Aréna, 
Ceracchi, Topino-Lebrun, Georges Cadoudal, Mallet, 
Lahorie, Guidai, Ney, Labédoyère, Didier, les frères 
Faucher, Pleignier, Carbonneau, Tolleron, les quatre 
sergents de la Rochelle, Alibaud, Cirasse, Charlet, 
Cuisinier, Orsini, reparaissent. Rentrée des spectres. 

Retourner vers les ténèbres, faire rétrograder l'im- 
mense marche humaine, rien de plus insensé. En 
civilisation, on ne recule jamais que vers le précipice. 

Certes, Rossel, Maroteau, Gaston Crémieux et les 
autres, ces créatures humaines en péril, cela m'émeut; 
mais ce qui m'émeut plus encore, c'est la civilisation 
en danger. 

Mais, reprend-on, c'est justement pour éviter le 
précipice que nous reculons. Vous le voyez derrière, 
nous le voyons devant. Pour nous comme pour vous, 
il s'agit du salut social. Vous le voyez dans la clémence, 
nous le voyons dans le châtiment. 

Soit. J'accepte la discussion posée ainsi. 

C'est la vieille querelle du juste et de l'utile. Nous 
avons pour nous le juste, cherchons si vous avez pour 
vous l'utile. 



A M. L. BIGOT, AVOCAT DE MAROTBÂU. 13* 

Voilà des condamnés à mort. Qu'en va-t-on faire? 
Les exécuter ? 

Il s'agit du salut public, dites-vous. Plaçons-nous à 
ce point de vue. De deux choses Tune : ou cette exécu- 
tion est nécessaire, ou elle ne Test pas. 

Si elle n'est pas nécessaire, de quel nom la qua- 
lifier? La mort pour la mort, l'échafaud pour l'écha- 
faud, histoire de s'entretenir la main, l'art pour l'art, 
c'est hideux. 

Si elle est nécessaire, c'est qu'elle sauve la société. 

Examinons. 

A Theure qu'il est, quatre questions sont pendantes, 
la question monétaire, la question politique, la ques- 
tion nationale, la question sociale ; c'est-à-dire que les 
quatre équilibres, qui sont notre vie même, sont com- 
promis, l'équilibre financier par la question monétaire, 
l'équilibre légal par la question politique, l'équilibre 
extérieur par la question nationale, l'équilibre intérieur 
par la question sociale. La civilisation a ses quatre 
vents ; les voilà qui soufflent tous à la fois. Immense 
ébranlement. On entend le craquement de l'édifice ; les 
fondations se lézardent, les colonnes plient, les piliers 
chancellent, toute la charpente penche; les anxiétés 
sont inouïes. La question politique et la question natio- 
nale s'enchevêtrent ; nos frontières perdues exigent la 
suppression de toutes les frontières ; la fédération des 
peuples seule peut le faire pacifiquement, les États- 
Unis d'Europe sont la solution, et la France ne reprendra 
sa suprématie que par la république française trans- 
formée en république continentale; but sublime, 
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ascension vertigineuse, sommet de civilisation ; comment 
y atteindre? En même temps, le problème monétaire 
complique le problème social; des perspectives ob- 
scures s'ouvrent de toutes parts, d'un côté les coloni- 
sations lointaines, la recherche des pays de l'or, 
l'Australie, la Californie, les transmigrations, les dépla- 
cements de peuples ; de l'autre côté, la monnaie fidu- 
ciaire, le billet de banque à revenu, la propriété 
démocratisée, la réconciliation du travail avec le capital 
par le billet à rente ; difficultés sans nombre, qui se 
résoudront un jour en bien-être et en lumière, et qui 
à cette heure se résument en misères et en souffrances. 
Telle est la situation. Et maintenant voici le remède : 
tuer Maroteau, tuer Lullier, tuer Ferré, tuer Rossel, 
tuer Crémieux ; tuer ces trois malheureuses, Suétens, 
Marchais et Papavoine ; il n'y a entre l'avenir et nous 
que l'épaisseur de quelques cadavres utiles à la pros- 
périté publique ; et plus rien ne frémira, et le crédit 
s'affermira, et la confiance renaîtra, et les inquiétudes 
s'évanouiront, et l'ordre sera fondé, et la France sera 
rassurée quand on entendra la voix d'un petit enfant 
appeler sa mère morte dans les ténèbres. 

Ainsi, à cette heure tellement extraordinaire qu'au- 
cun peuple n'en a jamais eu de pareille, sept ou huit 
tombes, voilà notre ressource; et quand l'homme 
d'état, accoudé sur sa table, la tète dans ses mains, 
épelant des chiffres terribles, étudiant une carte déchi- 
rée, sondant les défaites, les catastrophes, les déroutes, 
les capitulations, les trahisons, les ignominies, les 
affreuses paix signées, la France épuisée d'or par les 
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cinq milliards extorqués et de sang par les deux pro- 
vinces arrachées, le profond tremblement de terre de 
Paris, les écroulements, les engloutissements, les 
désastres, les décombres qui pendent, l'ignorance, la 
misère, les menaces des ruines, songe à l'effrayant 
avenir; quand, pensif devant tant d'abîmes, il demande 
secours à l'inconnu ; quand il réclame le Turgot qu'il 
faudrait à nos finances, le Mirabeau qu'il faudrait à 
nos assemblées, l'Aristide qu'il faudrait à notre magis- 
trature, l'Annibal qu'il faudrait à nos armées, le Christ 
qu'il faudrait à notre société ; quand il se penche sur 
l'ombre et la supplie de lui envoyer la vérité, la sagesse, 
la lumière, le conseil, la science, le génie ; quand il 
évoque dans sa pensée le Deus ex machina, le pilote 
suprême des grands naufrages, le guérisseur des plaies 
populaires, l'archange des nations en détresse, le sau- 
veur ; il voit apparaître qui ? un fossoyeur, la pelle sur 
l'épaule. 

Victor Hugo. 
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A M. ROBERT HYENNE 

RÉDACTEUR EN CHEF 

DE LA DÉMOCRATIE DU MIDI 



Paris, 2 décembre 1871. 



Mon vaillant confrère, les souvenirs que vous me 
rappelez sont gravés en moi ; depuis longtemps je vous 
connais et je vous estime. Vous avez été l'ami de l'exil; 
vous êtes aujourd'hui le combattant de la vérité et de 
la liberté. Votre talent et votre courage sont pour 
votre journal, la Démocratie du Midi, un double gage 
de succès. 

Nous traversons une crise fatale. Après l'invasion, 
le terrorisme réactionnaire. 1871 est un 1815, pire. 
Après les massacres, voici l'échafaud politique rétabli. 
Quels revenants funestes ! Trestaillon avait reparu en 
juin, Bellartreparaît en novembre. A l'odieux assassi- 
nat de Clément Thomas et de Lecomtc, à l'abominable 
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meurtre des otages, quelles répliques sanglantes! Quel 
grossissement de l'horreur par l'horreur! Quelle cala- 
mité pour la France que ce duel de la Commune et de 
l'Assemblée ! 

La civilisation est en danger; nous sentons un 
affreux glissement sur la pente féroce. J'ai écrit : 

Personne n'est méchant, et que de mal on fait ! 

Avertissons toutes ces pauvres consciences trou- 
blées. Si le gouvernement est myope , tâchons qu'il ne 
soit pas sourd. Crions : Amnistie! amnistie! assez de 
sang! assez de victimes! qu'on fasse enfin grâce à la 
France! c'est elle qui saigne. — On a ôté la parole au 
Rappel; vous tous qui l'avez encore, répétez son vail- 
lant cri : Pitié! pardon! fraternité! Ne nous lassons 
pas, recommençons sans cesse. Demandons la paix et 
donnons l'alarme. Sonnons le tocsin de la clémence. 

Je m'aperçois que c'est aujourd'hui le 2 décembre. . 
Il y a vingt ans à pareille heure, je luttais contre un 
crime, j'étais traqué, et averti que, si l'on me prenait, 
on me fusillerait. Tout est bien, luttons. 

Cher confrère, je vous serre la main. 

Victor Hugo. 



IV 



LE MANDAT CONTRACTUEL 



Le 19 décembre, M. Victor Hugo reçut la lettre qu'on va 
lire : 

Paris, le 19 décembre 1871. 

Monsieur, 

En face d'une Assemblée qui méconnaît le mandat dont elle a 
été revêtue, il est nécessaire de faire passer dans les mœurs un 
grand principe, le mandai impératif. 

A vous, la première gloire de la France, il appartient de donner 
au monde un grand exemple et de frapper un grand coup sur nos 
vieilles institutions*. 



Vous penserez sans doute que votre acceptation du mandat 
impératif serait un grand acte de patriotisme et assurerait pour 
toujours le triomphe de cette institution. 

Nous vous prions de vouloir bien nous donner votre adhésion. 

Les membres du Comité électoral de la rue Bréa, 

DE LAVÉNAT, E. DIVE, BASSET, J, -C CHAIGNBAU, 
EDOUARD DE LDZE, PAULIAT, MOXPROFIT, ROSEL. 

* Les honorables signataires nous pardonneront d'omettre ici les quel- 
ques lignes où leur sympathie pour M. Victor Hugo est le plus vivement 
exprimée. 
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M. Victor Hugo ne pouvait accepter le mandat impératif, la 
conscience ne reçoit pas d'ordres ; mais il pouvait et il sentit 
qu'il devait prendre l'initiative de la transformation du mandai 
impératif en mandat contractuel, c'est-à-dire réaliser plus sûre- 
ment le progrès électoral par le contrat librement débattu et 
consenti entre le mandant et le mandataire. 

Ne voulant pas influencer le choix du peuple, il s'abstint de 
paraître aux réunions électorales, l'état de siège ôtant d'ailleurs 
toute liberté à ces réunions. 

La déclaration suivante y fut lue en son nom : 



DÉCLARATION 

Je suis de ceux qui pensent qu'aucune pression ne 
doit être exercée sur le choix du peuple. 

Plus le choix sera libre, plus il sera grand. 

Plus le choix sera spontané, plus il sera significatif. 

Le bon citoyen ne s'offre ni ne se refuse. Il est à la 
disposition du devoir. 

Les devoirs d'un représentant du peuple et surtout 
d'un représentant de l'admirable peuple de Paris sont 
aujourd'hui plus sérieux que jamais. 

J'en comprends toute l'étendue. 

Je suis prêt, quant à moi, à donner l'exemple de 
l'acceptation du mandat contractuel, bien autrement 
efficace et obligatoire que le mandat impératif. 

Le mandat contractuel, c'est-à-dire le contrat synal- 
lagmatique entre le mandant et le mandataire, crée, 
entre l'électeur et l'élu, l'identité absolue du but et des 
principes. 

Le choix que le peuple de Paris fera le 7 janvier 
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doit signifier : république, négation de toute monar- 
chie sous quelque forme que ce soit ; amnistie ; aboli- 
tion de la peine de mort en matière politique et en 
toute matière; rentrée de l'Assemblée à Paris; levée 
de l'état de siège; dissolution de l'Assemblée dans le 
plus bref délai possible. 

Le devoir est la loi de ma vie. Je le ferai hors de 
l'Assemblée comme dans l'Assemblée. 

Victor Hugo. 

28 décembre 1871. 



En même temps furent publiées, par les soins des comités, 
les deux pièces suivantes : 

LE COMITÉ ÉLECTORAL DE LA RUE BRÉA ET LE COMITÉ ÉLECTORAL 
DES TRAVAILLEURS, AUX ÉLECTEURS DE LA SEINE. 

Le grand citoyen qui s'est fait, depuis vingt ans, le champion 
le plus ardent de la démocratie, vient d'accomplir l'un des actes 
les plus considérables de sa vie. Le premier, Victor Hugo avait 
pris la défense de Paris contre les violences de la réaction ; le 
premier, il avait réclamé l'amnistie et protesté, au nom du droit 
d'asile, contre la coupable faiblesse de la Belgique ; plus tard, il 
implorait la grâce des condamnés à mort. 

Aujourd'hui Victor Hugo vient de signer avec le peuple de 
Paris un contrat qui en fait son représentant nécessaire. 

Victor Hugo et Paris, la grande ville et le grand poète, ne 
font plus qu'un. 

Parisiens l et vous -surtout, travailleurs I vous n'avez qu'un 
nom à déposer dans l'urne ; il faut que ce nom soit celui de 
Victor Hugo. 
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MANDAT CONTRACTUEL 

ARRÊTÉ PAR LE COMITÉ DE LA RUE BRÉA ET PAR LE COMITÉ ÉLEC- 
TORAL DES TRAVAILLEURS, ADOPTÉ DANS DIFFÉRENTES RÉUNIONS 
PUBLIQUES. 

Considérant que le mandat contractuel est le seul moyen qui 
mette en évidence la volonté ferme et nette du collège électoral, 

Les électeurs ont arrêté le programme suivant qui est adopté 
par le représentant qui sera nommé le 7 janvier 1872 : 

1. Amnistie pour tous les crimes et délits politiques. — En- 
quête sur les événements de mai et juin 1871. — Abolition de la 
peine de mort en toutes matières. 

2. Proclamation définitive de la république. — Dissolution 
dans le plus bref délai de rassemblée actuelle et nomination 
d'une assemblée constituante chargée de faire une constitution 
républicaine. 

3. Retour à Paris du gouvernement et de l'Assemblée. — 
Levée de l'état de siège à Paris et dans les départements. 

4. Service militaire obligatoire et personnel pour tout citoyen 
de la république française, sauf les seuls cas d'incapacité phy- 
sique. 

5. Instruction primaire, gratuite, obligatoire et laïque. — 
Instruction secondaire, gratuite et laïque. 

6. Séparation absolue de l'église et de l'état. — Rétribution 
des ministres de tout culte à la charge exclusive de ceux qui les 
emploient. 

7. Liberté absolue d'association. — Liberté de réunion. — 
Liberté de la presse. — Abolition des procès de presse, excepté 
en matière civile. 

8. Nomination à l'élection des maires et adjoints de toutes 
les communes, sans aucune exception. 

9. Restitution au département, à l'arrondissement, au canton 
et à la commune de tout ce qui est de leur ressort. 
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10. Réforme de la magistrature. — Suppression de l'inamovi- 
bilité. — Extension des attributions du jury. 

11. Impôt vraiment proportionnel sur le revécu. 

12. Exclusion de toutes les monarchies, sous quelque forme 
qu'elles se présentent. 

13. Le programme ci-dessus constitue un mandat contractuel, 
que le représentant a accepté et signé. 

14. La sanction qui doit consacrer le mandat contractuel sera 
la démission du représentant, qui pourra, dans le cas d'infraction 
au présent contrat, lui être demandée par un jury d'honneur tiré 
au sort parmi les représentants républicains de l'Assemblée, ayant 
signé, eux aussi, le mandat contractuel. 

Paris, lo 28 décembre 1871. 

Victor Hugo. 
Les délégués du comité électoral de la rue Bréa, 

DE LANBSSAN, PAULIAT, MONPROFIT. 

Les délégués du comité électoral des travailleurs, 

PIERRE CÉNAC, BOMHODRE. 



V 



ELECTION DU 7 JANVIER 1872 



(SEINE.) 



Résultat du scrutin 



M. Vautrain 122,635 voix. 

M. Victor Hugo . . . 95,900 — 



Le lendemain de l'élection, le 8 janvier, M. Victor Hugo 
adressa au peuple de Paris les paroles qu'on va lire ; 



AU PEUPLE DE PARIS 

Paris ne peut échouer. Les échecs apparents cou- 
vrent des triomphes définitifs. Les hommes passent, le 
peuple reste. La ville que l'Allemagne n'a pu vaincre 
ne sera pas vaincue par la réaction. 
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A de certaines époques étranges , la société a peur 
et demande secours aux impitoyables. La violence 
seule a la parole, les implacables sont les sauveurs; 
être sanguinaire, c'est avoir du bon sens. Le vœ victis 
devient la raison d'état; la compassion semble une 
trahison, et on lui impute les catastrophes. On tient 
pour ennemi public l'homme atteint de cette folie, la 
clémence; Beccaria épouvante, et Las Casas fait l'effet 
de Marat. 

Ces crises où la peur engendre la lerreuf durent 
peu ; leur emportement même les précipite. Au bout 
de peu de temps, l'ordre faux que fait le sabre est 
vaincu par l'ordre vrai que fait la liberté. Pour obtenir 
cette victoire, aucune lutte violente n'est nécessaire. 
La marche en avant du genre humain ébranle pacifi- 
quement ce qui doit tomber. Le pas grave et mesuré 
du progrès suffit pour l'écroulement des choses fausses. 

Ce que Paris veut sera. Des problèmes sont posés; 
ils auront leur solution, et cette solution sera frater- 
nelle. Paris veut l'apaisement, la concorde, la guérison 
des plaies sociales. Paris veut la fin des guerres civiles. 
La fin des guerres ne s'obtient que par la fin des 
haines. Comment finissent les haines? Par l'amnistie. 

L'amnistie, aujourd'hui, est la condition profonde 
de l'ordre. 

Le grand peuple de Paris, méconnu et calomnié à 
cause de sa grandeur même, aura raison de tous les 
obstacles. Il triomphera par le calme et la volonté. Le 
suffrage universel a beau avoir des éclipses, il est 
Tunique mode de gouvernement; le suffrage universel, 
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c'est la puissance, bien supérieure à la force. Désor- 
mais, tout par le vote, rien par le fusil. La justice et la 
vérité ont une clarté souveraine. Le passé ne se tient 
pas debout en face de l'avenir. Une ville comme Ver- 
sailles, qui représente la royauté, ne peut être long- 
temps regardée fixement par une ville comme Paris, 
qui personnifie la république. 

Victor Hugo. 



Paris, 8 janvier 1871. 



VI 



FUiNERAILLES D'ALEXANDRE DUMAS 



Alexandre Dumas était mort pendant le siège de Paris, hors 
de Paris. Le 16 avril 1872, son cercueil fut transporté à Villers- 
Cotterets, lieu de sa naissance. A cette occasion, M. Victor Hugo 
adressa à M. Alexandre Dumas fils la lettre qu'on va lire : 



Paris, 15 avril 1872. 

Mon cher confrère , 

J'apprends par les journaux que demain 16 avril 
doivent avoir lieu à Villers-Cotterets les funérailles 
d'Alexandre Dumas. 

Je suis retenu près d'un enfant malade, et je ne 
pourrai aller à Villers-Cotterets. C'est pour moi un 
regret profond. 

Mais je veux du moins être près de vous et avec 
vous par le cœur. Dans cette douloureuse cérémonie, 
je ne sais si j'aurais pu parler, les émotions poignantes 
s'accumulent dans ma tête, et voilà bien des tombeaux 
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qui s'ouvrent coup sur coup devant moi ; j'aurais essayé 
pourtant de dire quelques mots. Ce que j'aurais voulu 
dire, laissez-moi vous l'écrire. 

Aucune popularité, en ce siècle, n'a dépassé celle 
d'Alexandre Dumas; ses succès sont mieux que des 
succès, ce sont des triomphes ; ils ont l'éclat de la fan- 
fare. Le nom d'Alexandre Dumas est plus que français, 
il est européen; il est plus qu'européen, il est univer- 
sel. Son théâtre a été affiché dans le monde entier; 
ses romans ont été traduits dans toutes les langues. 

Alexandre Dumas est un de ces hommes qu'on pour- 
rait appeler les semeurs de civilisation ; il assainit et 
améliorç les esprits par on ne sait quelle clarté gaie et 
forte ; il féconde les âmes, les cerveaux, les intelli- 
gences ; il crée la soif de lire ; il creuse le cœur hu- 
main, et il l'ensemence. Ce qu'il sème, c'est l'idée 
française. L'idée française contient une quantité d'hu- 
manité telle, que partout où elle pénètre, elle produit 
le progrès. De là, l'immense popularité des hommes 
comme Alexandre Dumas. 

Alexandre Dumas séduit, fascine, intéresse, amuse, 
enseigne. De tous ses ouvrages, si multiples, si variés, 
si vivants, si charmants, si puissants, sort l'espèce de 
lumière propre à la France. 

Toutes les émotions les plus pathétiques du drame, 
toutes les ironies et toutes les profondeurs de la comé- 
die, toutes les analyses du roman, toutes les intuitions 
de l'histoire, sont dans l'œuvre surprenante construite 
par ce vaste et agile architecte. 

Il n'y a pas de ténèbres dans cette œuvre, pas de 
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mystère, pas de souterrain, pas d'énigme, pas de ver- 
tige ; rien de Dante, tout de Voltaire et de Molière ; 
partout le rayonnement, partout le plein midi, partout 
la pénétration de la clarté. Les qualités sont de toute 
sorte, et innombrables. Pendant quarante ans, cet 
esprit s'est dépensé comme un prodige. 

Rien ne lui a manqué, ni le combat, qui est le de- 
voir, ni la victoire, qui est le bonheur. 

Cet esprit était capable de tous les miracles, même 
de se léguer, même de se survivre. En partant, il a 
trouvé moyen de rester. Cet esprit, nous ne l'avons 
pas perdu. Vous l'avez. 

Votre père est en vous t votre renommée continue 
sa gloire. 

Alexandre Dumas et moi , nous avions été jeunes 
ensemble. Je l'aimais et il m'aimait. Alexandre Dumas 
n'était pas moins haut par le cœur que par l'esprit. 
C'était une grande âme bonne. 

Je ne l'avais pas vu depuis 1857 ; il était venu s'as- 
seoir à mon foyer de proscrit, à Guernesey, et nous 
nous étions donné rendez-vous dans l'avenir et dans 
la patrie. 

En septembre 1870, le moment est venu, le devoir 
s'est transformé pour moi; j'ai dû retourner en France. 

Hélas I le même coup de vent a des effets con- 
traires. 

Comme je rentrais dans Paris, Alexandre Dumas 
venait d'en sortir. Je n'ai pas eu son dernier serrement 
de main. 

Aujourd'hui je manque à son dernier cortège. Mais 
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son âme voit la mienne. Avant peu de jours, — bientôt 
je le pourrai, j'espère, — je ferai ce que je n'ai pu faire 
en ce moment, j'irai, solitaire, dans ce champ où il 
repose, et cette visite qu'il a faite à mon exil, je la ren- 
drai à son tombeau. 

Cher confrère, fils de mon ami, je vous embrasse. 

Victor Hugo. 



VII 



AUX RÉDACTEURS 

DB 

LA RENAISSANCE 



Paris, \<* mai 1872. 

Mes jeunes confrères» 

Ce serrement de main que vous me demandez, 
je vous l'envoie avec joie. Courage ! Vous réussirez. 
Vous n'êtes pas seulement des talents , vous êtes des 
consciences ; vous n'êtes pas seulement de beaux et 
charmants • esprits , vous êtes de fermes cœurs. C'est 
de cela que l'heure actuelle a besoin. 

Je résume d'un mot l'avenir de votre œuvre collec- 
tive : devoir accompli, succès assuré. 

Nous venons d'assister à des déroutes d'armées ; le 
moment est arrivé où la légion des esprits doit donner. 
Il faut que l'indomptable pensée française se réveille 
et combatte sous toutes les formes. L'esprit français 
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possède cette grande arme, la langue française, c'est- 
à-dire l'idiome universel. La France a pour auditoire le 
monde civilisé. Qui a l'oreille prend l'âme. La France 
vaincra. On brise une épée, on ne brise pas une idée. 
Courage donc, vous, combattants de l'esprit! 

Le monde a pu croire un instant à sa propre ago- 
nie. La civilisation sous sa forme la plus haute, qui est 
la république, a été terrassée par la barbarie sous sa 
forme la plus ténébreuse, qui est l'empire germanique. 
Éclipse de quelques minutes. L'énormité même de la 
victoire la complique d'absurdité. Quand c'est le moyen 
fige qui met la griffe sur la révolution, quand c'est le 
passé qui se substitue à l'avenir, l'impossibilité est mê- 
lée au succès, et l'ahurissement du triomphe s'ajoute à 
la stupidité du vainqueur. La revanche est fatale. La 
force des choses l'amène. Ce grand dix -neuvième 
siècle, momentanément interrompu, doit reprendre et 
reprendra son œuvre ; et son œuvre, c'est le progrès 
par l'idéal. Tâche superbe. L'art est l'outil, les esprits 
sont les ouvriers. 

Faites votre travail, qui fait partie du travail uni- 
versel. 

J'aime le groupe des talents nouveaux. Il y a au- 
jourd'hui un beau phénomène littéraire qui rappelle un 
magnifique moment du seizième siècle. Toute une gé- 
nération de poètes fait son entrée. C'est, après trois 
cents ans, dans le couchant du dix-neuvième siècle, la 
pléiade qui reparait. Les poètes nouveaux sont fidèles 
à leur siècle ; de là leur force. Ils ont en eux la grande 
lumière de 1830; de là leur éclat. Moi qui approche 
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de la sortie, je salue avec bonheur le lever de cette 
constellation d'esprits sur l'horizon . 

Oui, mes jeunes confrères, oui, vous serez fidèles 
à votre siècle et à votre France. Vous ferez un journal 
vivant, puissant, exquis. Vous êtes de ceux qui com- 
battent quand ils raillent, et votre rire mord. Rien ne 
vous distraira du devoir. Même quand vous en semble- 
rez le plus éloignés, vous ne perdrez jamais de vue le 
grand but : venger la France par la fraternité des peu- 
ples, défaire les empires, faire l'Europe. Vous ne par- 
lerez jamais de défaillance ni de décadence. Les poëtes 
n'ont pas le droit de dire des mots d'hommes fatigués. 

Je suivrai des yeux votre effort, votre lutte, votre 
succès. C'est par le journal envolé en feuilles innom- 
brables que la civilisation essaime. Vous vous en irez 
par le monde, cherchant le miel, aimant les fleurs, 
mais armés. Un journal comme le vôtre, c'est de la 
France qui se répand, c'est de la colère spirituelle et 
lumineuse qui se disperse; et ce journal sera, certes, 
importun à la pesante masse tudesque victorieuse, s'il 
la rencontre sur son passage ; la légèreté de l'aile sert 
la furie de l'aiguillon; qui est agile est terrible; et, 
dans sa Forêt-Noire, le lourd caporalisme allemand, 
assailli par toutes les flèches qui sortent du bourdon- 
nement parisien, pourra bien connaître le repentir que 
donnent à l'ours les ruches irritées^ 

Encore une fois, courage, amisl 



VIII 



AUX RÉDACTEURS 



DU 



PEUPLE SOUVERAIN 



Ghers amis, 

Depuis trois ans, avec le Rappel, vous parlez au 
peuple. Avec votre nouveau journal, vous allez lui par- 
ler de plus près encore. 

Parler au peuple sans cesse, et tâcher de lui parler 
toujours de plus en plus près, c'est un devoir, et vous 
faites bien de le remplir. 

Je me suis souvent figuré un immense livre pour le 
peuple. Ce livre serait le livre du fait, rien de plus en 
apparence, et en réalité le livre de l'idée. Le fait est 
identique au nuage ; il sort de nous et plane sur nous ; 
c'est une forme flottante propre à notre milieu, qui 
passe, qui contient de l'ascension et de la chute, qui 
résulte de nous et retombe sur nous, en ombre, en 
pluie, en tempête, en fécondation, en dévastation, en 
enseignement. Le livre que je m'imagine saisirait cet 
enseignement , il préciserait le contour et l'ombre de 
chaque fait. 11 conclurait. Conclure est donné à l'homme. 
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Créer, l'œil fixé sur l'idéal ; conclure, l'œil fixé sur l'ab- 
solu ; c'est à peu près là toute notre puissance. Ce livre 
serait le registre de la vie populaire, et, en marge de 
ce que fait la destinée, il mettrait ce que dit la con- 
science. De la loi de tout il déduirait la loi de tous. 
Il sèmerait la crainte utile de l'erreur. Il inquiéterait 
le législateur, il inquiéterait le juré; il déconseille- 
rait l'irrévocable et avertirait le prêtre; il déconseil- 
lerait l'irréparable et avertirait le juge. Rapidement, 
par le simple récit et par la seule façon de présenter 
le fait, il en montrerait le sens philosophique et social. 
D'une audience de cour d'assises, il extrairait l'horreur 
de la peine de mort; d'un débat parlementaire, il extrai- 
rait l'amour de la liberté. D'une défaite nationale, il 
extrairait de la volonté et de la fierté ; car, pour un 
peuple qui a sa régénération morale à opérer, il vaut 
mieux être vaincu que vainqueur ; un vaincu est forcé 
de périr ou de grandir. La stagnation de la gloire se 
comprend, la stagnation de la honte, non. Ce livre di- 
rait cela. Ce livre n'admettrait aucun empiétement, pas 
plus sur une idée que sur un territoire. En même temps 
qu'il déshonorerait les conquêtes, il ferait obstacle aux 
damnations. Il réhabiliterait et rassurerait. Il dirait, 
redirait et redirait la parole de mansuétude et de clé- 
mence ; il parlerait à ceux qui sont en liberté de ceux 
qui sont en prison ; il serait importun aux heureux par 
le rappel des misérables ; il empêcherait l'oubli de ce 
qui est lointain et de ce qui semble perdu; il n'accep- 
terait pas les fausses guérisons ; il ne laisserait pas se 
fermer les ulcères sous une peau malsaine ; il panserait 
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la plaie, dût-il indigner le blessé; il tâcherait d'inspirer 
au fort le respect du faible, à l'homme le respect de 
la femme, au couronné le respect du calomnié, à 
l'usurpateur le respect du souverain, à la société le 
respect de la nature , à la loi le respect du droit. Ce 
livre haïrait la haine. 11 réconcilierait le frère avec le 
frère, l'aîné avec le puîné, le bourgeois avec l'ouvrier, 
le capital avec le travail, l'outil avec la main. Il aurait 
pour effort de produire la vertu d'abord, la richesse 
ensuite, le bien-être matériel étant vain s'il ne contient 
le bien-être moral, aucune bourse pleine ne suppléant 
à l'âme vide. Ce livre observerait, veillerait, épierait; 
il ferait le guet autour de la civilisation ; il n'annoncerait 
la guerre qu'en dénonçant la monarchie ; il dresserait 
le bilan de faillite de chaque bataille , supputerait les 
millions , compterait les cadavres , cuberait le sang 
versé, et ne montrerait jamais les morts sans montrer 
les rois. Ce livre saisirait au passage, coordonnerait, 
grouperait tout ce que l'époque a de grand, le dévoue- 
ment héroïque, l'œuvre célèbre, la parole éclatante, le 
vers illustre, et ferait voir le profond lien entre un mot 
de Corneille et une action de Danton. Dans l'intérêt de 
tous et pour le bien de tous, il offrirait des modèles 
et il ferait des exemples ; il éclairerait, malgré elle et 
malgré lui, la vertu qui aime l'ombre et le crime qui 
cherche les ténèbres ; il serait le livre du bien dévoilé 
et du mal démasqué. Ce livre serait à lui seul presque 
une bibliothèque. Il n'aurait pour ainsi dire pas de 
commencement, se rattachant à tout le passé, et pas 
de fin, se ramifiant dans tout l'avenir. Telle serait cette 
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bible immense. Estrce une chimère qu'un tel livre? 
Non, car vous allez le faire. 

Qu'est-ce que c'est que le journal à un sou? C'est 
une page de ce livre. 

Certes, le mot bible n'est pas de trop. La page, 
c'est le jour; le volume, c'est l'année; le livre, c'est le 
siècle. Toute l'histoire bâtie, heure par heure, par les 
événements, toute la parole dite par tous les verbes, 
mille langues confuses dégageant les idées nettes. 
Sorte de bonne Babel de l'esprit humain. 

Telle est la grandeur de ce qu'on appelle le petit 
journal. 

Le journal à un sou, tel que vous le comprenez, 
c'est la réalité racontée comme La Fontaine raconte la 
fable, avec la moralité en regard ; c'est l'erreur ratu- 
rée, c'est l'iniquité soulignée, c'est la torsion du vrai 
redressée ; c'est un registre de justice ouvert à la con- 
frontation de tous les faits; c'est une vaste enquête 
quotidienne, politique, sociale, humaine ; c'est le flocon 
de blancheur et de pureté qui passe ; c'est la manne, 
la graine, la semence utilement jetée au vent; c'est la 
vérité éternelle émiettée jour par jour. Œuvre excel- 
lente' qui a pour but de condenser le collectif dans l'in- 
dividuel, et de donner à tout peuple un cœur d'hon- 
nête homme, et à tout homme une âme de grand 
peuple. 

Faites cela, amis. Je vous serre la main. 

Paris, 14 mai 1872. 



IX 



REPONSE AUX ROMAINS 



En mai 1872, le peuple romain fit une adresse au peuple fran- 
çais. Victor Hugo fut choisi par les romains comme intermédiaire 
entre les deux peuples. 

En cette qualité, il dut répondre. Voici sa réponse : 



Citoyens de Rome et du monde, 

Vous venez de faire du haut du Janicule une grande 
chose. 

Vous , peuple romain , par-dessus tous les abîmes 
qui séparent aujourd'hui les nations, vous avez tendu 
la main au peuple français. 

C'est-à-dire qu'en présence de ces trois empires 
monstres, l'un qui porte le glaive et qui est la guerre, 
l'autre qui porte le knout et qui est la barbarie, l'autre 
qui porte la tiare et qui est la nuit, en présence de ces 
trois formes spectrales du moyen âge reparues sur 
l'horizon, la civilisation vient de s'affirmer La mère, 
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qui est l'Italie, a embrassé la fille, qui est la France ; 
le Capitule a acclamé l'Hôtel de Ville ; le mont Aventin 
a fraternisé avec Montmartre et lui a conseillé l'apaise- 
ment ; Gaton a fait un pas vers Barbes ; Rienzi a pris le 
bras de Danton ; le monde romain s'est incliné devant 
les États-Unis d'Europe; et l'illustre république du 
passé a salué l'auguste république de l'avenir. 

A de certaines heures sinistres, où l'obscurité monte, 
où le silence se fait, où il semble qu'on assiste à on ne 
sait quelle coalition des ténèbres, il est bon que les 
puissants échos de l'histoire sMveillent et se répon- 
dent ; il est bon que les tombeaux prouvent qu'ils con- 
tiennent de l'aurore ; il est bon que le rayon sorti des 
sépulcres s'ajoute au rayon sorti des berceaux ; il est 
bon que toutes les formes de la lumière se mêlent et 
s'entr'aident ; et chez vous, italiens, toutes les clartés 
sont vivantes ; et lorsqu'il s'agit d'attester la pensée, 
qui est divine, et la liberté, qui est humaine, lorsqu'il 
s'agit de chasser les préjugés et les tyrans, lorsqu'il 
s'agit de manifester à la fois l'esprit humain et le droit 
populaire, qui donc prendra la parole si ce n'est cette 
aima parens qui , en fait de génies , a Dante égal à 
Homère, et, en fait de héros, Garibaldi égal à Thra- 
sybule? 

Oui, la civilisation vous remercie. Le peuple romain 
fait bien de serrer la main au peuple français; cette 
fraternité de géants est belle. Aucun découragement 
n'est possible devant de telles initiatives prises par de 
telles nations. On sent dans cette volonté de concorde 
l'immense paix de l'avenir. De tels symptômes font 
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naître dans les cœurs toutes les bonnes certitudes. 
Oui, le progrès sera; oui, le jour luira; oui, la dé- 
livrance viendra; oui, la conscience universelle aura 
raison de tous les clergés, aussi bien de ceux qui s'ap- 
puient sur les codes que de ceux qui s'appuient sur les 
dogmes ; oui, les soi-disant hommes impeccables, prê- 
tres ou juges , les infaillibles comme les inamovibles, 
confesseront la faiblesse humaine devant l'éternelle 
vérité et l'éternelle justice ; oui, l'irrévocable, l'irrépa- 
rable et l'inintelligible disparaîtront ; oui, l'échafaud et 
la guerre s'évanouiront ; oui, le bagne sera ôté de la 
vie et l'enfer sera ôté de la mort. Courage! Espoir! Il 
est admirable que, devant les alliances malsaines des 
rois, les deux capitales des peuples s'entendent; et 
l'humanité tout entière, consolée et rassurée, tressaille 
quand la grande voix de Rome parle à la grande âme 
de Paris. 



Paris, $0 mai 1872. 



QUESTIONS SOCIALES 



L'ENFANT. — LA FEMME 



S 1. — L'Enfant. 
A M. Trébois, Président de la Société des écoles laïques. 

Monsieur, 

Vous avez raison de le penser, j'adhère complète- 
ment à l'éloquente et irréfutable lettre que vous a 
adressée Louis Blanc. Je n'ai rien à y ajouter que ma 
signature. Louis Blanc est dans le vrai absolu et pose 
les réels principes de l'instruction laïque , aussi bien 
pour les femmes que pour les hommes. 

Quant à moi, je vois clairement deux faits distincts, 
l'éducation et l'instruction. L'éducation, c'est la famille 
qui la donne ; l'instruction, c*est l'état qui la doit. L'en- 
fant veut être élevé par la famille et instruit par la 
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patrie. Le père donne à l'enfant sa foi ou sa philo- 
sophie ; l'état donne à l'enfant l'enseignement positif. 

De là, cette évidence que l'éducation peut être reli- 
gieuse et que l'instruction doit être laïque. Le domaine 
de l'éducation, c'est la conscience; le domaine de l'in- 
struction, c'est la science. Plus tard, dans l'homme 
fait, ces deux lumières se complètent l'une par l'autre. 

Votre fondation d'enseignement laïque pour les 
jeunes filles est une œuvre logique et utile, et je vous 
applaudis. 

Paris, 2 juin 1872. 



S 2. — La Femme. 

A M. Léon Richbr, Rédacteur en chef 
de l'Avenir des Femmes. 

Paris, le 8 juin 1872. 

4 

Monsieur, 

Je m'associe du fond du cœur à votre utile manifes- 
tation. Depuis quarante ans, je plaide la grande cause 
sociale à laquelle vous vous dévouez noblement. 

11 est douloureux de le dire, dans la civilisation 
actuelle, il y a une esclave. La loi a des euphémismes; 
ce que j'appelle une esclave, elle l'appelle une mineure. 
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Cette mineure selon la loi , cette esclave selon la réa- 
lité, c'est la femme. L'homme a chargé inégalement les 
deux plateaux du code , dont l'équilibre importe à la 
conscience humaine; l'homme a fait verser tous les 
droits de son côté et tous les devoirs du côté de la 
femme. De là un trouble profond. De là la servitude 
delà femme. Dans notre législation telle qu'elle est, la 
femme ne possède pas, elle n'este pas en justice, elle 
ne vote pas, elle ne compte pas, elle n'est pas. 11 y a 
des citoyens, il n'y a pas de citoyennes. C'est là un état 
violent; il faut qu'il cesse. 

Je sais que les philosophes vont vite et que les gou- 
vernants vont lentement ; cela tient à ce que les philo- 
sophes sont dans l'absolu, et les gouvernants dans le 
relatif; cependant, il faut que les gouvernants finissent 
par rejoindre les philosophes. Quand cette jonction est 
faite à temps, le progrès est obtenu et les révolutions 
sont évitées. Si la jonction tarde, il y a péril. 

Sur beaucoup de questions à cette heure, les gou- 
vernants sont en retard. Voyez les hésitations de l'As- 
semblée à propos de la peine de mort. En attendant, 
l'échafaud sévit. 

Dans la question de l'éducation, comme dans la 
question de la répression, dans la question de l'irrévo- 
cable qu'il faut ôter du mariage et de l'irréparable qu'il 
faut ôter de la pénalité, dans la question de l'ensei- 
gnement obligatoire, gratuit et laïque, dans la question 
de la femme, dans la question de l'enfant, il est temps 
que les gouvernants avisent. 11 est urgent que les légis- 
lateurs prennent conseil des penseurs, que les hommes 

ACTES ET PAROLES. — 1IL. 18 
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d'état , trop souvent superficiels , tiennent compte du 
profond travail des écrivains, et que ceux qui font les 
lois obéissent à ceux qui font les mœurs. La paix so- 
ciale est à ce prix. 

Nous philosophes, nous contemplateurs de l'idéal 
social, ne nous lassons pas. Continuons notre œuvre. 
Étudions sous toutes ses faces , et avec une bonne vo- 
lonté croissante, ce pathétique problème de la femme 
dont la solution résoudrait presque la question sociale 
tout entière. Apportons dans l'étude de ce problème 
plus même que la justice ; apportons-y la vénération; 
apportons-y la compassion. Quoi! il y a un être, un 
être sacré , qui nous a formés de sa chair, vivifiés de 
son sang, nourris de son lait, remplis de son cœur, 
illuminés de son âme, et cet être souffre, et cet être 
saigne, pleure, languit, tremble. Ah! dévouons-nous, 
servons-le, défendons-le, secourons-le, protégeons-le! 
Baisons les pieds de notre mère ! 

Avant peu, n'en doutons pas, justice sera rendue et 
justice sera faite. L'homme à lui seul n'est pas l'homme; 
l'homme, plus la femme, plus l'enfant, cette créature 
une et triple constitue la vraie unité humaine. Toute 
l'organisation sociale doit découler de là. Assurer le 
droit de l'homme sous cette triple forme, tel doit être 
le but de cette providence d'en bas que nous appelons 
la loi. 

Redoublons de persévérance et d'efforts. On en 
viendra, espérons-le, à comprendre qu'une société est 
mal faite quand l'enfant est laissé sans lumière, quand 
la femme est maintenue sans initiative, quand la 
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servitude se déguise sous le nom de tutelle, quand la 
charge est d'autant plus lourde que l'épaule est plus 
faible; et l'on reconnaîtra que, même au point de vue 
de notre égoïsme, il est difficile de composer le bon- 
heur de l'homme avec la souffrance de la femme. 



Les dames faisant partie du comité de la Société pour V amé- 
lioration du sort des femmes écrivent à Victor Hugo : 

« Illustre maître, 

« Vous avez, à toutes les époques de votre vie, dans toutes 
les occasions, sous toutes les formes, pris le parti des faibles. Il 
n'est pas une liberté que vous n'ayez revendiquée, pas une cause 
juste que vous n'ayez défendue , pas une oppression contre la- 
quelle vous ne vous soyez éloquemment élevé. 

« Votre œuvre n'est qu'une longue et infatigable protestation 
contre l'abus de la force. 11 y a dans votre cœur une commiséra- 
tion profonde pour tous les misérables. S'agit-il d'un peuple ? 
s'agit-il d'une classe? s'agit-il d'un individu? peu vous importe. 
Toute souffrance vous atteint et vous touche. Le droit est violé 
quelque part, en quelqu'un ; cela vous suffit. 

« Pourquoi ? Parce que vous êtes l'homme du devoir. 

« En ce siècle d'anarchie morale, où le privilège — contra- 
diction bizarre ! — survit aux causes qui l'avaient produit et 
socialement consacré, vous proclamez l'égalité de tous et de 
toutes, vous affirmez la liberté individuelle et collective, vous 
affirmez la raison , vous affirmez l'inviolabilité de la conscience 
humaine. 

« Et nous hésiterions — nous dont l'idée de justice est mé- 
connue, à solliciter de votre dévouement l'appui que vous ne 
refusez à personne, — pas môme aux ignorants, ces attardés! pas 
même aux coupables, ces autres ignorants ! Ce serait méconnaître 
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tout à la fois l'irrésistible puissance de votre parole et l'incom- 
mensurable générosité de votre cœur. 

« Personne mieux que vous n'a fait ressortir l'iniquité légale 
qui fait de chaque femme une mineure. Mère de famille, la femme 
est sans droit, ses enfants même ne lui appartiennent pas; 
épouse, elle a un tuteur, presque un maître ; célibataire ou veuve, 
elle est assimilée par le code aux voleurs et aux assassins. 

a Politiquement elle ne compte pas. 

a Nos lois la mettent hors la loi. 

«... Bientôt, peut-être, une Assemblée républicaine sera saisie 
de nos légitimes revendications. Mais nous devons préparer l'opi- 
nion publique. L'opinion publique est le moule par où doivent 
passer d'abord, pour y être étudiées, les réformes jugées néces- 
saires. Il n'y a de lois durables, d'institutions solidement assises 
— qu'il s'agisse de l'organisation de la famille ou de l'organisa- 
tion de l'état — que les institutions et les lois d'accord avec le 
sentiment universel. 

« Nous l'avons compris. Et pour bien faire pénétrer dans 
l'esprit des masses l'importance sociale de la grande cause à 
laquelle nous sommes attachées, nous avons, à l'exemple de 
l'Amérique, de l'Angleterre, de la Suisse, de l'Italie, fondé en 
France une Société à laquelle viendront apporter leur concours 
tous ceux qui pensent que le temps est venu de donner à la 
femme, dans la famille et ailleurs, la place qui lui est due... 

« ... Notre humble Société a besoin d'être consacrée. One 
adhésion de vous aux réformes qu'elle poursuit serait, pour 
toutes les femmes intelligentes , pour tous les hommes de cœur, 
un encouragement à nous seconder... 

« Dites un mot et daignez nous tendre la main. 

a Agréez, illustre maître, l'hommage de notre profond respect. 

Les dames membres du comité. 
Stella Blandy, Maria Deraisue, Hubertine Auclert, 
J. Richer, veuve Feresse-Deralsmb, Anna Hourt, 
M. Brucker, Henriette Caroste, Louise Laffitb, 
Julie Thomas, Pauline Ghanliac. 
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Victor Hugo a répondu : 

Paris, le 31 mars 1875. 

Mesdames, 

Je reçois votre lettre. Elle m'honore. Je connais 
vos nobles et légitimes revendications. Dans notre 
société telle qu'elle est faite, les femmes subissent et 
souffrent ; elles ont raison de réclamer un sort meilleur. 
Je ne suis rien qu'une conscience, mais je comprends 
leur droit, et j'en compose mon devoir, et tout l'effort 
de ma vie est de leur côté. Vous avez raison de voir 
en moi un auxiliaire de bonne volonté. 

L'homme a été le problème du dix-huitième siècle ; 
la femme est le problème du dix-neuvième. Et qui dit 
la femme, dit l'enfant, c'est-à-dire l'avenir. La ques- 
tion ainsi posée apparaît dans toute sa profondeur. 
C'est dans la solution de cette question qu'est le 
suprême apaisement social. Situation étrange et vio- 
lente! Au fond, les hommes dépendent de vous, la 
femme tient le cœur de l'homme. Devant la loi, elle est 
mineure, elle est incapable, elle est sans action civile, 
elle est sans droit politique, elle n'est rien; devant la 
famille, elle est tout, car elle est la mère. Le foyer 
domestique est ce qu'elle le fait ; elle est dans la maison 
la maîtresse du bien et du mal; souveraineté com- 
pliquée d'oppression. La femme peut tout contre 
l'homme et rien pour elle. 

Les lois sont imprudentes de la faire si faible quand 
elle est si puissante. Reconnaissons cette faiblesse 
et protégeons-la; reconnaissons cette puissance et 
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conseillons-la. Là est le devoir de l'homme ; là aussi 
est son intérêt. 

Je ne me lasserai pas de le redire, le problème est 
posé, il faut le résoudre ; qui porte sa part du fardeau 
doit avoir sa part du droit; une moitié de l'espèce 
humaine est hors de l'égalité, il faut l'y faire rentrer. 
Ce sera là une des grandes gloires de notre grand 
siècle : donner pour contre-poids au droit de l'homme 
le droit de la femme ; c'est-à-dire mettre les lois en 
équilibre avec les mœurs. 

Agréez, mesdames, tous mes respects. 

Victor Hugo. 



XI 



ANNIVERSAIRE DE LA RÉPUBLIQUE 



On lit dans le Rappel du 24 septembre 1872 : 

« Un banquet privé, mais solennel, devait réunir de nombreux 
républicains de Paris, désireux de célébrer la date du 21 septem- 
bre 1792, c'est-fc-dire l'anniversaire de la première république 
française, de la république victorieuse des rois. Cela a déplu à 
l'autorité militaire qui est notre maîtresse souveraine de par 
l'état de siège, et l'autorité civile a cru devoir consacrer les 
ordres de l'autorité militaire. 

« Elle a commis une faute sur laquelle nous aurons à revenir, 
une de ces fautes difficiles à justifier, parce qu'elles n'offensent 
pas seulement le droit des citoyens, mais le bon sens public. 
Dans tous les cas, les organisateurs du banquet ont tenu à donner 
une leçon de sagesse à leurs adversaires, et le banquet a été 
décommandé. 

« Mais quelques républicains ont voulu néanmoins échanger 
les idées et les sentiments qu'une si grande date leur* inspirait. 
Ils le voulaient d'autant plus qu'un groupe de républicains anglais 
leur avait délégué un de ses membres les plus connus et les plus 
sympathiques, M. le professeur Beesly. 

« Le banquet ne devait réunir qu'un petit nombre de con- 
vives. 

« On remarquait parmi eux deux représentants de la députa- 
tion de Paris, MM. Peyrat et Farcy ; un conseiller général de la 
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Seine, M. Lesage; plusieurs membres du conseil municipal de 
Paris, MM. ÀIlain-Targé, Jobbé-Duval, Loiseau-Pinson ; plusieurs 
publicistes de la presse républicaine, MM. Frédéric Morin, Ernes, 
Lefèvre, Guillemet» Lemer, Sourd, Adam, Charles Quentin; enfin 
quelques membres des divers groupes républicains, MM. Harant 
Olive, etc. M. le docteur Robinet présidait. 

« Victor Hugo et Louis Blanc avaient été invités. Victor Hugo, 
qui est actuellement à Guernesey, et Louis Blanc, qui est à Lon- 
dres, n'avaient pu se rendre à cet appel. Mais ils avaient envoyé 
des lettres qui ont été lues au milieu des applaudissements 
enthousiastes. 



« Voici la lettre de Victor Hugo i 

Mes chers concitoyens,. 

Vous voulez bien désirer ma présence à votre ban- 
quet. Ma présence, c'est ma pensée. Laissez-moi donc 
prendre un moment la parole au milieu de vous. 

Amis, ayons confiance. Nous ne sommes pas si 
vaincus qu'on le suppose. 

A trois empereurs, opposons trois dates : le 14 juil- 
let, le 10 août, le 21 septembre. Le 14 juillet a démoli 
la Bastille et signifie Liberté ; le 10 août a découronné 
les Tuileries et signifie Égalité ; le 21 septembre a pro- 
clamé la république et signifie Fraternité. Ces trois 
idées peuvent triompher de trois armées. Elles sont 
de taille à colleter tous les monstres ; elles se résument 
en ce mot, Révolution. La Révolution, c'est le grand 
dompteur, et si la monarchie a les lions et les tigres,, 
nous avons, nous, le belluaire. 

Puisqu'on est en train de faire des dénombrements» 
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faisons le nôtre. Il y a d'un côté trois hommes, et de 
l'autre tous les peuples. Ces trois hommes, il est vrai, 
sont trois Tout-Puissants. Ils ont tout ce qui constitue 
et caractérise le droit divin ; ils ont le glaive, le sceptre, 
la loi écrite, chacun leur dieu, chacun leurs prêtres ; 
ils ont les juges, les bourreaux, les supplices, et l'art 
de fonder l'esclavage sur la force même des esclaves. 
Avez-vous lu l'épouvantable code militaire prussien? 
Donc, ces tout-puissants-là sont les Dieux ; nous n'avons, 
nous, que ceci pour nous d'être les Hommes. A l'an- 
tique monarchie qui est le passé vivant, et vivant de 
la vie terrible des morts, aux rois spectres, au vieux 
despotisme qui peut d'un geste tirer quatre millions 
de sabres du fourreau, qui déclare la force supérieure 
au droit, qui restaure l'ancien crime appelé la conquête, 
qui égorge, massacre, pille, extermine, pousse d'innom- 
brables masses à l'abattoir, ne se refuse aucune infamie 
profitable, et vole une province dans la patrie et une 
pendule dans la maison, à cette formidable coalition 
des ténèbres, à ce pouvoir compacte, nocturne, énorme, 
qu'avons-nous à opposer? un rayon d'aurore. Et qui 
est-ce qui vaincra? la Lumière. 

Amis, n'en doutez pas. Oui, la France vaincra. 
Une trinité d'empereurs peut être une trinité comme 
une autre, mais elle n'est pas l'unité. Tout ce qui n'est 
pas un se divise. Il y a une première chance, c'est 
qu'ils se dévoreront entre eux ; et puis il y en a une 
seconde, c'est que la terre tremblera. Pour faire trem- 
bler la terre sous les roi», il suffît de certaines voix 
tonnantes. Ces voix sont chez nous. Elles s'appellent 
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Voltaire, Rousseau, Mirabeau. Non, le grand con- 
tinent, tour à tour éclairé par la Grèce, l'Italie et la 
France, ne retombera pas dans la nuit; non, un retour 
offensif des vandales contre la civilisation n'est pas 
possible. Pour défendre le monde, il suffît d'une ville; 
cette ville, nous l'avons. Les bouchers pasteurs de 
peuples ayant pour moyen la barbarie et pour but le 
sauvagisme, les fléaux du destin, les conducteurs aveu- 
gles de multitudes sourdes, les irruptions, les inva- 
sions, les déluges d'armées submergeant les nations, 
tout cela c'est le passé, mais ce n'est point l'avenir; 
refaire Cambyse et Nemrod est absurde, ressusciter les 
fantômes est impossible, remettre l'univers sous le 
glaive est un essai insensé ; nous sommes le dix-neu- 
vième siècle, fils du dix-huitième, et, soit par l'idée, 
soit par l'épée, le Paris de Danton aura raison de 
l'Europe d'Attila. 

Je l'affirme, et, certes, vous n'en doutez point. 

Maintenant je propose un toast. 

Que nos gouvernants momentanés ne l'oublient 
pas, la preuve de la monarchie se fait par la Sibérie, ■ 
par le Spielberg, par Spandau, par Lambessa et 
Cayenne. La preuve de la république se fait par l'am- 
nistie. 

Je porte un toast à l'amnistie qui fera frères tous 
les français, et à la république qui fera frères tous 
les peuples. 



XII 



L'AVENIR DE L'EUROPE 



Les organisateurs du Congrès de la Paix, qui s'est tenu, en 
1872, à Lugano, avaient écrit à Victor Hugo pour lui demander 
de s'y rendre. Victor Hugo, retenu à Guernesey, leur a répondu 
la lettre suivante : 



Aux membres du Congrès de la Paix, à Lugano, 

Hauteville-House, 20 septembre 1872. 

Mes compatriotes européens, 

Votre sympathique invitation me touche. Je ne puis 
assister à votre congrès. C'est un regret pour moi ; 
mais ce que je vous eusse dit, permettez-moi de vous 
l'écrire. 

A l'heure où nous sommes, la guerre vient d'achever 
un travail sinistre qui remet la civilisation en ques- 
tion. Une haine immense emplit l'avenir. Le moment 
semble étrange pour parler de la paix. Eh bien ! jamais 
ce mot : Paix, n'a pu être plus utilement prononcé 
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qu'aujourd'hui. La paix, c'est l'inévitable but. Le genre 
humain marche sans cesse vers la paix, même par la 
guerre. Quant à moi, dès à présent, à travers la vaste 
animosité régnante, j'entrevois distinctement la fra- 
ternité universelle. Les heures fatales sont une claire- 
voie et ne peuvent empêcher le rayon divin de passer 
à travers elles. 

Depuis deux ans, des événements considérables se 
sont accomplis. La France a eu des aventures; une 
heureuse, sa délivrance ; une terrible, son démembre- 
ment. Dieu l'a traitée à la fois par le bonheur et par 
le malheur. Procédé de guérison efficace, mais inexo- 
rable. L'empire de moins, c'est le triomphe ; l'Alsace 
et la Lorraine de moins, c'est la catastrophe. Il y a là 
on ne sait quel mélange de redressement et d'abaisse- 
ment. On.se sent fier d'être libre, et humilié d'être 
moindre. Telle est aujourd'hui la situation de la France 
qu'il faut qu'elle reste libre et redevienne grande. Le 
contre-coup de notre destinée atteindra la civilisation 
tout entière, car ce qui arrive à la France arrive au 
monde. De là une anxiété générale, de là une attente 
immense; de là, devant tous les peuples, l'inconnu. 

On s'effraie de cet inconnu. Eh bien, je dis qu'on 
s'effraie à tort. 

Loin de craindre, il faut espérer. 

Pourquoi ? 

Le voici. 

La France, je viens de le dire, a été délivrée et 
démembrée. Son démembrement a rompu l'équilibre 
européen, sa délivrance a fondé la république. 
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Effrayante fracture à l'Europe ; mais avec la fracture le 
remède. 

Je m'explique. 

L'équilibre rompu d'un continent ne peut se refor- 
mer que par une transformation. Cette transformation 
peut se faire en avant ou en arrière, dans le mal ou 
dans le bien, par le retour aux ténèbres ou par l'entrée 
dans l'aurore. Le dilemme suprême est posé. Désor- 
mais, il n'y a plus de possible pour l'Europe que deux 
avenirs : devenir Allemagne ou France, je veux dire 
être un empire ou être une république. 

C'est ce que le solitaire fatal de Sainte-Hélène avait 
prédit, avec une précision étrange, il y a cinquante- 
deux ans, sans se douter qu'il serait l'instrument indi- 
rect de cette transformation, et qu'il y aurait un Deux- 
Décembre pour aggraver le Dix- Huit-Brumaire, un 
Sedan pour dépasser Waterloo, et un Napoléon le Petit 
pour détruire Napoléon le Grand. 

Seulement, si le côté noir de sa prophétie s'accom- 
plissait, au lieu de l'Europe cosaque qu'il entrevoyait, 
nous aurions l'Europe vandale. 

L'Europe empire ou l'Europe république ; l'un de 
ces deux avenirs est le passé. 

Peut-on revivre le passé? 

Évidemment non. 

Donc nous aurons l'Europe république. 

Comment l'aurons-nons ? 

Par une guerre ou par une révolution. 

Par une guerre, si l'Allemagne y force la France. 
Par une révolution, si les rois y forcent les peuples. 
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Mais, à coup sûr, cette chose immense, la République 
européenne, nous l'aurons. 

Nous aurons ces grands États-Unis d'Europe, qui 
couronneront le vieux monde comme les États-Unis 
d'Amérique couronnent le nouveau. Nous aurons 
l'esprit de conquête transfiguré en esprit de décou- 
verte ; nous aurons la généreuse fraternité des nations 
au lieu de la fraternité féroce des empereurs ; nous 
aurons la patrie sans la frontière, le budget sans le 
parasitisme, le commerce sans la douane, la circulation 
sans la barrière, l'éducation sans l'abrutissement, la 
jeunesse sans la caserne, le courage sans le combat, 
la justice sans l'échafaud, la vie sans le meurtre, la 
forêt sans le tigre, la charrue sans le glaive, la parole 
sans le bâillon, la conscience sans le joug, la vérité 
sans le dogme, Dieu sans le prêtre, le ciel sans l'enfer, 
l'amour sans la haine. L'effroyable ligature de la civi- 
lisation sera défaite; l'isthme affreux qui sépare ces 
deux mers, Humanité et Félicité, sera coupé. 11 y aura 
sur le monde un flot de lumière. Et qu'est-ce que c'est 
que toute cette lumière ? C'est la liberté. Et qu'est-ce 
que c'est que toute cette liberté ? C'est la paix. 



1 



XIII 



OFFRES DE RENTRER A L'ASSEMBLÉE 



A la fin de mars 1873, Victor Hugo, étant à Guernesey, rece- 
vait de Lyon les deux lettres suivantes : 



Illustre citoyen Victor Ilugo, 

Au nom d'un groupe de citoyens radicaux du sixième arrondissement de 
Lyon, nous avons l'honneur de vous proposer la candidature à la députation 
du Rhône, aux élections partielles, en remplacement de M. de Laprade, 
démissionnaire. 

Nous sommes sûrs du succès de votre candidature, et pensons que toutes 
celles qui pourraient se produire s'effaceront devant l'autorité de votre 
nom, si cher à la démocratie française. 

Nous pensons que vous êtes toujours dans les mômes vues que Tan 
dernier relativement au mandat contractuel. 

Agréez, citoyen, nos salutations fraternelles. 
Les délégués chargés de la rédaction. 

(Suivent les signatures.) 
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Au citoyen Victor Hugo* 

Cher et illustre citoyen. 

Les démocrates lyonnais vous saluent. 

La démocratie lyonnaise, depuis longtemps, fait son possible pour 
marcher à la tête du mouvement social, et vous êtes le représentant le plus 
illustre de ses principes. 

Vous avez eu des consolations pour tous les proscrits et des indigna- 
tions contre tous les proscripteurs. 

Nous avons gardé le souvenir de votre noble conduite à Bruxelles envers 
les réfugiés. 

Nous n'avons pas oublié que vous avez accepté le contrat qui lie le dé- 
putés et ses mandants. 

Cher et illustre citoyen, la période que nous traversons est ardue et 
solennelle. 

Les principes de la démocratie radicale, d'où est sortie la révolution 
française, les partisans du servage et de l'ignorance s'efforcent d'en re- 
tarder l'avènement. Après avoir essayé de nous compromettre, ils s'éver- 
tuent à nous diviser. 

Devant le scrutin qui demain va s'ouvrir, il ne faut pas que notre im- 
posante majorité soit scindée par des divisions. 

Nous avons voulu faire un choix devant lequel toute compétition s'efface; 
nous avons résolu de vous offrir nos suffrages pour le siège vacant dans le 
département du Rhône. 

Cette candidature, qui vous est offerte par la démocratie lyonnaise et 
radicale, veuillez nous faire connaître si vous l'acceptez. 

Recevez, cher et illustre citoyen, le salut fraternel que nous vous 
adressons. 

(Suivent les signatures,) 



M. Victor Hugo a répondu : 

Hauteyille-House, 30 mars 1873. 

Honorables et chers concitoyens, 

Je tiendrais à un haut prix l'honneur de représenter 
l'illustre ville de Lyon, si utile dans la civilisation, si 
grande dans la démocratie. 
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J'ai écrit : Paris est lu capitale de l 'Europe, Lyon 
est la capitale de la France. 

La lettre collective que vous m'adressez m'honore ; 
je vous remercie avec émotion. Être l'élu du peuple 
de Lyon serait pour moi une gloire. 

Mais, à l'heure présente, ma rentrée dans l'Assem- 
blée serait-elle opportune? 

Je ne le pense pas. 

Si mon nom signifie quelque chose en ces années 
fatales où nous sommes, il signifie amnistie. Je ne pour- 
rais reparaître dans l'Assemblée que pour demander 
l'amnistie pleine et entière ; car l'amnistie restreinte 
n'est pas plus l'amnistie que le suffrage mutilé n'est le 
suffrage universel. 

Cette amnistie, l'assemblée actuelle l'accorderait- 
elle? Évidemment non. Qui se meurt ne donne pas la 
vie. 

Un vote hostile préjugerait la question ; un précé- 
dent fâcheux serait créé, et la réaction l'invoquerait 
plus tard. L'amnistie serait compromise. 

Pour que l'amnistie triomphe, il faut que la question 
arrive neuve devant une assemblée nouvelle. 

Dans ces conditions, l'amnistie l'emportera. L'am- 
nistie, d'où naîtra l'apaisement et d'où sortira la récon- 
ciliation, est le grand intérêt actuel de la république. 

Ma présence à la tribune aujourd'hui ne pouvant 
avoir le résultat qu'on en attendrait, il est utile que je 
reste à cette heure en dehors de l'Assemblée. 

Toute considération de détail doit disparaître devant 
l'intérêt de la république. 

ACTES ET PAROLES. — III. 19 



290 DEPUIS L'EXIL. — PARIS. 

C'est pour mieux la servir que je crois devoir effacer 
ma personnalité en ce moment. 

Vous m'approuverez, je n'en doute pas; je reste 
profondément touché de votre offre fraternelle ; quoi 
qu'il arrive désormais, je me considérerai comme ayant, 
sinon les droits, du moins les devoirs d'un représentant 
de Lyon, et je vous envoie, citoyens, ainsi qu'au géné- 
reux peuple lyonnais, mon remerciement cordial. 

Victor Hugo. 



XIV 



HENRI ROCHEFORT 



M. Victor Hugo a écrit à M. le duc de Broglie la lettre sui- 
vante : 

Auteuil, villa Montmorency, 8 août 1873. 



Monsieur le duc et très honorable confrère, 

C'est au membre de l'académie française que 
j'écris. Un fait d'une gravité extrême est au moment 
de s'accomplir. Un des écrivains les plus célèbres de 
ce temps, M. Henri Rochefort, frappé d'une condam- 
nation politique, va, dit-on, être transporté dans la 
Nouvelle-Calédonie. Quiconque connaît M. Henri Roche- 
fort peut affirmer que sa constitution très délicate ne 
résistera pas à cette transportation, soit que le long 
et affreux voyage le brise, soit que le climat le dévore,, 
soit que la nostalgie le tue. M. Henri Rochefort est 
père de famille, et laisse derrière lui trois enfants r 
dont une fille de dix-sept ans. 

La sentence qui frappe M. Henri Rochefort n'atteint 
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que sa liberté, le mode d'exécution de cette sentence 
atteint sa vie. Pourquoi Nouméa? Les îles Sainte-Mar- 
guerite suffiraient. La sentence n'exige point Nouméa. 
Par la détention aux lies Sainte-Marguerite la sentence 
serait exécutée, et non aggravée. Le transport dans 
la Nouvelle-Calédonie est une exagération de la peine 
prononcée contre M. Henri Rochefort. Cette peine est 
commuée en peine de mort. Je signale à votre attention 
ce nouveau genre de commutation. 

Le jour où la France apprendrait que le tombeau 
s'est ouvert pour ce brillant et vaillant esprit serait 
pour elle un jour de deuil. 

Il s'agit d'un écrivain, et d'un écrivain original et 
rare. Vous êtes ministre et vous êtes académicien, vos 
deux devoirs sont ici d'accord et s'entr'aident. Vous 
partageriez la responsabilité de la catastrophe prévue 
et annoncée, vous pouvez et vous devez intervenir, 
vous vous honorerez en prenant cette généreuse initia- 
tive, et, en dehors de toute opinion et de toute passion 
politique, au nom des lettres auxquelles nous appar- 
tenons vous et moi, je vous demande, monsieur et 
cher confrère, de protéger dans ce moment décisif, 
M. Henri Rochefort, et d'empêcher son départ, qui 
serait sa mort. 

Recevez, monsieur le ministre et cher confrère, 
l'assurance de ma haute considération. 

Victor Hugo. 
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M. le duc de Broglie a répondu : 

Monsieur et cher confrère, 

J'ai reçu, durant une courte excursion qui m'éloigne 
de Paris, la lettre que vous voulez bien m'écrire et je 
m'empresse de la transmettre à M. Beulé. 

M. Rochefort a dû être l'objet (si les intentions du 
gouvernement ont été suivies) d'une inspection médi- 
cale faite avec une attention toute particulière, et 
l'ordre de départ n'a dû être donné que s'il est certain 
que l'exécution de la loi ne met en péril ni la vie ni 
la santé du condamné. 

Dans ce cas, vous jugerez sans doute que les facultés 
intellectuelles dont M. Rochefort est doué accroissent 
sa responsabilité, et ne peuvent servir de motif pour 
atténuer le châtiment dû à la gravité de son crime. 
Des malheureux ignorants ou égarés, que sa parole a 
pu séduire, et qui laissent derrière eux des familles 
vouées à la misère, auraient droit à plus d'indulgence. 

Veuillez agréer, monsieur et cher confrère, l'assu- 
rance de ma haute considération. 

Broglie. 



XV 



LA VILLE DE TRIESTE ET VICTOR HUGO 



Extrait du Rappel du 18 août 1873 : 

c On se souvient qu'il y a deux ans, Victor Hugo fut expulsé 
de Belgique pour avoir offert sa maison aux réfugiés français. 
A cette occasion, une adresse lui fut envoyée de Trieste pour le 
féliciter d'avoir défendu le droit d'asile. Cette adresse et la liste 
des signataires emplissaient un élégant cahier artistement relié 
en velours, et sur la première page duquel étaient peintes les 
armes de Trieste. Par un long retard qu'explique le va-et-vient 
de Victor Hugo de Bruxelles à Guernesey, de Guernesey à Paris, 
l'envoi n'est arrivé à sa destination que ces jours derniers. Le 
destinataire n'a pas cru que ce fût une raison de ne pas remer- 
cier les signataires, et il vient d'écrire au maire de Trieste la 
lettre suivante : 

Paris, 17 août 1873. 

Monsieur le maire de la ville de Trieste, 

Je trouve en rentrant à Paris, après une longue 
absence, une adresse de vos honorables concitoyens. 
Cette adresse, envoyée d'abord à Guernesey, puis à 
Paris, ne me parvient qu'aujourd'hui. Cette adresse, 
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revêtue de plus de trois cents signatures, est datée de 
juin 1871. Je suis pénétré de l'honneur et confus du 
retard. Il est néanmoins toujours temps d'être recon- 
naissant. Aucune lettre d'envoi n'accompagnait cette 
adresse. C'est donc à vous, monsieur le maire, que j'ai 
recours pour exprimer aux signataires, vos conci- 
toyens, ma gratitude et mon émotion. 

C'est à l'occasion de mon expulsion de Belgique que 
cette manifestation a été faite par les généreux hommes 
de Trieste. Avoir offert un asile aux vaincus, c'était 
là tout mon mérite ; je n'avais fait qu'une chose bien 
simple ; vos honorables concitoyens m'en récompensent 
magnifiquement. Je les remercie. 

Cette manifestation éloquente sera désormais tou- 
jours présente à ma pensée. J'oublie aisément les 
haines, mais je n'oublie jamais les sympathies. Elle 
est digne d'ailleurs de votre illustre cité, qu'illumine 
le soleil de Grèce et d'Italie. Vous êtes trop le pays 
de la lumière pour n'être pas le pays de la liberté. 

Je salue en votre personne, monsieur le maire, la 
noble ville de Trieste. 

Victor Hugo. 



XVI 



LA LIBERATION DU TERRITOIRE 



Je ne me trouve pas délivré. Non, j'ai beau 
Me dresser, je me heurte au plafond du tombeau, 
J'étouffe, j'ai sur moi l'énormité terrible. 
Si quelque soupirail blanchit la nuit visible, 
J'aperçois là-bas Metz, là-bas Strasbourg, là-bas 
Notre honneur, et l'approche obscure des combats, 
Et les beaux enfants blonds, bercés dans les chimères, 
Souriants, et je songe à vous, ô pauvres mères. 
Je consens, si l'on veut, à regarder; je vois 
Ceux-ci rire, ceux-là chanter à pleine voix, 
La moisson d'or, l'été, les fleurs, et la patrie 
Sinistre, une bataille étant sa rêverie. 
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Avant peu l'Archer noir embouchera le cor; 

Je calcule combien il faut de temps encor; 

Je pense à la mêlée affreuse des épées. 

Quand des frontières sont par la force usurpées, 

Quand un peuple gisant se voit le flanc ouvert, 

Avril peut rayonner, le bois peut être vert, 

L'arbre peut être plein de nids et de bruits d'ailes; 

Mais les tas de boulets, noirs dans les citadelles, 

Ont l'air de faire un songe et de frémir parfois, 

Mais les canons muets écoutent une voix 

Leur parler bas dans l'ombre, et l'avenir tragique 

Souffle à tout cet airain farouche sa logique. 



Quoi! vous n'entendez pas, tandis que vous chantez, 
Mes frères, le sanglot profond des deux cités! 
Quoi, vous ne voyez pas, foule aisément sereine, 
L'Alsace en frissonnant regarder la Lorraine ! 
sœur, on nous oublie! on est content sans nous! 
Non, nous n'oublions pas! nous sommes à genoux 
Devant votre supplice, ô villes! Quoi! nous croire 
Affranchis, lorsqu'on met au bagne notre gloire, 
Quand on coupe à la France un pan de son manteau, 
Quand l'Alsace au carcan, la Lorraine au poteau, 
Pleurent, tordent leurs bras sacrés, et nous appellent, 
Quand nos frais écoliers, ivres de rage, épellent 
Quatre vingt-douze, afin d'apprendre quel éclair 
Jaillit du cœur de Hoche et du front de Kléber, 
Et de quelle façon, dans ce siècle où nous sommes, 
On fait la guerre aux rois d'où sort la paix des hommes! 
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Non, remparts, non, clochers superbes, non jamais 
Jo n'oublierai Strasbourg et je n'oublierai Metz. 
L'horrible aigle des nuits nous étreint dans ses serres, 
Villes! nous ne pouvons, nous français, nous vos frères, 
Nous qui vivons par vous, nous par qui vous vivrez, 
Être que par Strasbourg et par Metz délivrés! 
Toute autre délivrance est un leurre; et la honte, 
Tache qui croit sans cesse, ombre qui toujours monte, 
Reste au front rougissant de notre histoire en deuil, 
Peuple, et nous avons tous un pied dans le cercueil, 
Et pas une cité n'est entière, et j'estime 
Que Verdun est aux fers, que Belfort est victime, 
Et que Paris se traîne, humble, amoindri, plaintif, 
Tant que Strasbourg est pris et que Metz est captif. 
Rien ne nous fait le cœur plus rude et plus sauvage 
Que de voir cette voûte infâme, l'esclavage, 
S'étendre et remplacer au-dessus de nos yeux 
Le soleil, les oiseaux chantants, les vastes cieux! 
Non, je ne suis pas libre. tremblement de terre! 
J'entrevois sur ma tète un nuage, un cratère, 
Et l'âpre éruption des peuples, fleuve ardent; 
Je râle sous le poids de l'avenir grondant, 
J'écoute bouillonner la lave sous-marine, 
Et je me sens toujours l'Etna sur la poitrine ! 



Et puisque vous voulez que je vous dise tout, 

Je dis qu'on n'est point grand tant qu'on n'est pas debout, 
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Et qu'on n'est pas debout tant qu'on traîne une chaîne; 
J'envie aux vieux romains leurs couronnes de chêne; 
Je veux qu'on soit modeste et hautain; quant à moi, 
Je déclare qu'après tant d'opprobre et d'effroi, 
Lorsqu'à peine nos murs chancelants se soutiennent, 
Sans me préoccuper si des rois vont et viennent, 
S'ils arrivent du Caire ou bien de Téhéran, 
Si l'un est un bourreau, si l'autre est un tyran, 
Si ces curieux sont des monstres, s'ils demeurent 
Dans une ombre hideuse où des nations meurent, 
Si c'est au diable ou bien à Dieu qu'ils sont dévots, 
S'ils ont des diamants aux crins de leurs chevaux, 
Je dis que, les laissant se corrompre ou s'instruire, 
Tant que je ne pourrais faire au soleil reluire 
Que des guidons qu'agite un lugubre frisson, 
Et des clairons sortis à peine de prison, 
Tant que je n'aurais pas, rugissant de colère,' 
Lavé dans un immense Austerlitz populaire 
Sedan, Forbach, nos deuils, nos drapeaux frémissants, 
Je ne montrerais point notre armée aux passants! 



peuple, toi qui fus si beau, toi qui, naguère, 
Ouvrais si largement tes ailes dans la guerre, 
Toi de qui l'envergure effrayante couvrit 
Berlin, Rome, Memphis, Vienne, Moscou, Madrid, 
Toi qui soufflas le vent des tempêtes sur Tonde 
Et qui fis du chaos naître l'aurore blonde, 
Toi qui seul eus l'honneur de tenir dans ta main 
Et de pouvoir lâcher ce grand oiseau, Demain, 
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Toi qui balayas tout, l'azur, les étendues, 
Les espaces, chasseur des fuites éperdues, 
Toi qui fus le meilleur, toi qui fus le premier, 
peuple, maintenant, assis sur ton fumier, 
Racle avec un tesson le pus de tes ulcères, 
Et songe. 

La défaite a des conseils sincères; 
La beauté du malheur farouche, c'est d'avoir 
Une fraternité sombre avec le devoir; 
Le devoir aujourd'hui, c'est de se laisser croître 
Sans bruit, et d'enfermer, comme une vierge au cloître, 
Sa haine, et de nourrir les noirs ressentiments. 
A quoi bon étaler déjà nos régiments? 
A quoi bon galoper devant l'Europe hostile ? 
Ne point faire envoler de poussière inutile 
Est sage; un jour viendra d'éclore et d'éclater; 
Et je crois qu'il vaut mieux ne pas tant se hâter. 



Car il faut, lorsqu'on voit les soldats de la France, 
Qu'on dise : — C'est la gloire et c'est la délivrance ! 
C'est Jemmapes, l'Argonne, Ulm, Iéna, Fleurus ! 
C'est un tas de lauriers au soleil apparus ! 
Regardez. Ils ont fait les choses impossibles. 
Ce sont les bienfaisants, ce sont les invincibles. 
Ils ont pour murs les monts et le Rhin pour fossé. 
En les voyant, il faut qu'on dise : — Ils ont chassé 
Les rois du nord, les rois du sud, les rois de l'ombre, 
Cette armée est le roc vainqueur des flots sans nombre, 
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Et leur nom resplendit du zénith au nadir! — 
Il faut que les tyrans tremblent, loin d'applaudir. 
Il faut qu'on dise : — Ils sont les amis vénérables 
Des pauvres, des damnés, des serfs, des misérables, 
Les grands spoliateurs des trônes, arrachant 
Sceptre, glaive et puissance à quiconque est méchant; 
Ils sont les bienvenus partout où quelqu'un souffre. 
Ils ont l'aile de flamme habituée au gouffre. 
Ils sont l'essaim d'éclairs qui traverse la nuit. 
Ils vont, même quand c'est la mort qui les conduit. 
Ils sont beaux, souriants, joyeux, pleins de lumière; 
Athène en serait folle et Sparte en serait fière. — 
Il faut qu'on dise : — Ils sont d'accord avec les cieux ! 
Et que l'homme, adorant leur pas audacieux, 
Croie entendre, au-dessus de ces légionnaires 
Qui roulent leurs canons, Dieu rouler ses tonnerres! 



C'est pourquoi j'attendrais. 



Qu'attends-tu? — Je réponds : 
J'attends l'aube ; j'attends que tous disent : — Frappons! 
Levons-nous ! et donnons à Sedan pour réplique 
L'Europe en liberté ! — J'attends la république ! 
J'attends l'emportement de tout le genre humain! 
Tant qu'à ce siècle auguste on barre le chemin, 
Tant que la Prusse tient prisonnière la France, 
Penser est un affront, vivre est une souffrance. 
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Je sens, comme Isaïe insurgé pour Sion, 
Gronder le profond vers de l'indignation, 
Et la colère en moi n'est pas plus épuisable 
Que le flot dans la mer immense et que le sable 
Dans l'orageux désert remué par les vents. 



Ce que j'attends? J'attends que les os soient vivants! 
Je suis spectre, et je rêve, et la cendre me couvre, 
Et j'écoute; et j'attends que le sépulcre s'ouvre. 
J'attends que dans les cœurs il s'élève des voix, 
Que sous les conquérants s'écroulent les pavois, 
Et qu'à l'extrémité du malheur, du désastre, 
De l'ombre et de la honte, on voie un lever d'astre ! 



Jusqu'à cet instant-là, gardons superbement, 
peuple, la fureur de notre abaissement, 
Et que tout l'alimente et que tout l'exaspère. 
Étant petit, j'ai vu quelqu'un de grand, mon père. 
Je m'en souviens; c'était un soldat, rien de plus, 
Mais il avait mêlé son âme aux fiers reflux, 
Aux revanches, aux cris de guerre, aux nobles fêtes, 
Et l'éclair de son sabre était dans nos tempêtes. 
Oh! je ne vous veux pas dissimuler l'ennui, 
A vous, fameux hier, d'être obscurs aujourd'hui, 
nos soldats, lutteurs infortunés, phalange 
Qu'illumina jadis la gloire sans mélange ; 
L'étranger à cette heure, hélas ! héros trahis, 
Marche sur votre histoire et sur votre pays ; 
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Oui, vous avez laissé ces reîtres aux mains viles 
Voler nos champs, voler nos murs, voler nos villes, 
Et compléter leur gloire aVec nos sacs d'écus ; 
Oui, vous fûtes captifs ; oui, vous êtes vaincus ; 
Vous êtes dans le puits des chutes insondables. 
Mais c'est votre destin d'en sortir formidables, 
Mais vous vous dresserez, mais vous vous lèverez, 
Mai s vous serez ainsi que la faulx dans les prés ; 
L'hercule celte en vous, la hache sur l'épaule, 
Revivra, vous rendrez sa frontière à la Gaule, 
Vous foulerez aux pieds Fritz, Guillaume, Attila, 
Schinderhanne et Bismarck, et j'attends ce jour-là! 



Oui, les hommes d'Ëylau vous diront : Camarades! 



Et jusque-là soyez pensifs loin des parades, 
Loin des vaines rumeurs, loin des faux cliquetis, 
Et regardez grandir nos fils encor petits. 



Je vis désormais, l'œil fixé sur nos deux villes. 



Non," je ne pense pas que les rois soient tranquilles; 
Je n'ai plus qu'une joie au monde, leur souci. 
Rois, vous avez vaincu, vous avez réussi, 



LA LIBÉRATION DU TERRITOIRE. 305 

Vous bâtissez, avec toutes sortes de crimes, 
Un édifice infâme au haut des monts sublimes ; 
Vous avez entre l'homme et vous construit un mur, 
Soit ; un palais énorme, éblouissant, obscur, 
D'où sort l'éclair, où pas une lumière n'entre, 
Et c'est un temple, à moins que ce ne soit un antre. 
Pourtant, eût-on pour soi l'armée et le sénat, 
Ne point laisser de trace après l'assassinat, 
Rajuster son exploit, bien laver la victoire, 
Nettoyer le côté malpropre de la gloire, 
Est prudent. Le sort a des retours tortueux, 
Songez-y. — J'en conviens, vous êtes monstrueux ; 
Vous et vos chanceliers, vous et vos connétables, 
Vous êtes satisfaits, vous êtes redoutables ; 
Vous avez, joyeux, forts, servis par ce qui nuit, 
Entrepris le recul du monde vers la nuit ; 
Vous faites chaque jour faire un progrès à l'ombre ; 
Vous avez, sous le ciel d'heure en heure plus sombre, 
Princes, de tels succès à nous faire envier 
Que vous pouvez railler le vingt et un janvier, 
Le quatorze juillet, le dix août, ces journées 
Tragiques, d'où sortaient les grandes destinées ; 
Que vous pouvez penser que le Rhin, ce ruisseau, 
Suffît pour arrêter Jourdan, Brune et Marceau, 
Et que vous pouvez rire en vos banquets sonores 
De tous nos ouragans, de toutes nos aurores, 
Et des vastes efforts des titans endormis. 
Tout est bien ; vous vivez, vous êtes bons amis, 
Rois, et vous n'êtes point de notre or économes ; 
Vous en êtes venus à vous donner les hommes ; 

ACTES ET PAROLES* — Ht* 20 
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Vous vous faites cadeau d'un peuple après souper; 
L'aigle est fait pour planer et l'homme pour ramper ; 
L'Europe est le reptile et vous êtes les aigles ; 
Vos caprices, voilà nos lois, nos droits, nos règles ; 
La terre encor n'a vu sous le bleu firmament 
Rien qui puisse égaler votre assouvissement ; 
Et le destin pour vous s'épuise en politesses ; 
Devant vos majestés et devant vos altesses 
Les prêtres mettent Dieu stupéfait à genoux ; 
Jamais rien n'a semblé plus éternel que vous ; 
Votre toute-puissance aujourd'hui seule existe. 
Mais, rois, tout cela tremble, et votre gloire triste 
Devine le refus profond de l'avenir ; 
Car sur tous ces bonheurs que vous croyez tenir, 
Sur vos arcs triomphaux, sur vos splendeurs hautaines, 
Sur tout ce qui compose, 6 rois, ô capitaines, 
L'amas prodigieux de vos prospérités, 
Sur ce que vous rêvez, sur ce que vous tentez, 
Sur votre ambition et sur votre espérance, 
On voit la grande main sanglante de la France. 

16 septembre 1873. 



XVII 



MORT DE FRANÇOIS-VICTOR HUGO 



26 DÉCEMBRE 1873 



On lit dans le Rappel du 27 décembre 1873 : 

a Nous avons la profonde douleur d'annoncer à nos lecteurs 
la mort de notre bien cher François-Victor Hugo. Il a succombé, 
hier à midi, à la maladie dont il souffrait depuis seize mois. Nous 
le conduirons demain où nous avons conduit son frère il y a 
deux ans. 

« Ceux qui l'ont connu comprendront ce que nous éprouvons. 
Ils savent quelle brave et douce nature c'était. Pour ses lecteurs, 
c'était un écrivain d'une gravité presque sévère, historien plus 
encore que journaliste; pour ses amis, c'était une âme char- 
mante, un être affectueux et bon, l'amabilité et la grâce mômes. 
Personne n'avait son égalité d'humeur, ni son sourire. Et il avait 
plus de mérite qu'un autre à être tel , ayant subi des épreuves 
d'où plus d'un serait sorti amer et hostile. 

« Tout jeune, il avait eu une maladie de poitrine , qui n'avait 
cédé qu'à son énergie et â sa volonté de vivre ; mais il y avait 
perdu un poumon, et il s'en ressentait toujours. Puis, à peine 
avait-il eu âge d'homme, qu'un article de journal où il deman- 
dait que la France restât hospitalière aux proscrits, lui avait valu 
neuf mois de Conciergerie. Quand il était sorti de prison, le coup 
d'état l'avait jeté en exil. Il y était resté dix-huit ans. 

« Il sortit de France à vingt-quatre ans, il y rentra à quarante- 
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deux. Ces dix -huit années, toute la jeunesse, le meilleur de la 
vie, les -années qui ont droit au bonheur, il les passa hors de 
France, loin de ses habitudes et de ses goûts, dans un pays froid 
aux étrangers, plus froid aux vaincus. Il lui fallut pour cela un 
grand courage, car il adorait Paris; mais il s'était dit' qu'il ne 
reviendrait pas tant que l'empire durerait, et il serait mort avant 
de se manquer de parole. Il employa généreusement ces dures 
années à son admirable traduction de Shakespeare, et rien n'était 
plus touchant que de le voir à cette œuvre, où l'Angleterre était 
mêlée à la France, et qui était en même temps le payement de 
l'hospitalité et le don de l'expatrié à la patrie. 

a Le k septembre le ramena. Alors, Paris était menacé, les 
prussiens arrivaient, beaucoup s'en allaient à l'étranger ; lui, il 
vint de l'étranger. Il vint prendre sa part du péril, du froid, de 
la faim, du bombardement. Il s'engagea dans l'artillerie de la 
garde nationale. Il eut la douleur commune de nos désastres et 
la douleur personnelle de la mort de son frère, 

« On aurait pu croire que c'était suffisant, et qu'après la prison, 
après l'exil, après le deuil patriotique, après le deuil fraternel, 
il était assez puni d'avoir été bon , honnête et vaillant toute sa 
vie. On aurait pu croire qu'il avait bien gagné un peu de joie, 
de bien-être et de santé. La France ressuscitait peu à peu, et il 
aurait pu être heureux quelque temps sans remords. Alors la 
maladie l'a saisi, et l'a cloué dans son lit pendant un an avant 
de le clouer pour toujours dans le cercueil. 

« Son frère est mort foudroyé ; lui, il a expiré lentement. La 
mort a plusieurs façons de frapper les pères. Pendant plus d'un 
an, son lit a été sa première tombe, la tombe d'un vivant, car il 
a eu, jusqu'au dernier jour, jusqu'à la dernière heure, toute sa 
lucidité d'esprit. Il s'intéressait & tout, lisait les journaux; seule* 
ment, il lui était impossible d'écrire une ligne ; son intelligence 
si droite, sa raison si ferme, ses longues études d'histoire, son 
talent si sérieux et si fort, à quoi bon maintenant? Ce supplice 
de l'impuissance intelligente, de la volonté prisonnière, de la 
vie dans la mort, il Ta subi seize mois. Et puis, une pulmonie 
s'est déclarée et l'a emporté dans l'inconnu. 

« La mort, soit. Mais cette longue agonie, pourquoi? Un jour, 
il était mieux, et nous le croyions déjà guéri; puis il retombait, 
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pour remonter, et pour retomber encore. Pourquoi ces sursis 
successifs, puisqu'il était condamné & mort? Pourquoi la destinée, 
puisqu'elle avait décidé de le tuer, n'en a-t-elle pas fini tout de 
suite, et qui donc prend plaisir à prolonger ainsi notre exécution, 
et à nous faire mourir tant de fois? 

a Pauvre cher Victor I que j'ai vu si enfant, et que j'allais cher- 
cher, le dimanche, à sa pension ! 

« Et son pèrel Ses ennemis eux-mêmes diront que c'est trop. 
D'abord, c'a été sa fille, — et toi, mon Charles 1 Puis, il y a deux 
ans, c'a été son fils atné. Et maintenant, c'est le dernier. Quel 
bonheur pour leur mère d'être morte ! C'est là que les génies ne 
sont plus que des pères. Tous s'en sont allés, l'un après l'autre, le 
laissant seul. Lui si père ! Oh I ses chers petits enfants des Feuilles 
d'automne! On lui dira qu'il a d'autres enfants, nous tous, ses 
fils intellectuels, tous ceux qui sont nés de lui, et tous ceux qui 
en naîtront, et que ceux-là ne lui manqueront ni aujourd'hui, ni 
demain, ni jamais, et que la mort aura beau faire, ils seront plus 
nombreux d'âge en âge. D'autres lui diront cela; mais moi, j'étais 
le frère de celui qui est mort, et je ne puis que pleurer. 

«Auguste Vacqubrie. » 



OBSÈQUES DE FRANÇOIS-VICTOR HUGO 

Bien avant l'heure indiquée, la foule était déjà telle dans la 
rue Drouot, qu'il était difficile d'arriver à la maison mortuaire. 
Un registre ouvert dans une petite cour recevait les noms de 
ceux qui voulaient témoigner leur douloureuse sympathie au 
père si cruellement frappé. 

Un peu après midi, on a descendu le corps. C'a été une chose 
bien triste à voir, le père au bas de l'escalier regardant des- 
cendre la bière de son dernier fils. 

Un autre moment navrant, c'a été quand M m * Charles Hugo a 
passé, prête à s'évanouir à chaque instant et si faible qu'on la 
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portait plus qu'on ne la soutenait. Il y a deux ans, elle enterrait 
son mari; hier, son beau-frère. Avec quel tendre dévouement et 
quelle admirable persévérance elle a soigné ce frère pendant cette 
longue maladie, passant les nuits, lui sacrifiant tout, ne vivant 
que pour lui, c'est ce que n'oublieront jamais le père ni les amis 
du mort. Elle a voulu absolument raccompagner jusqu'au bout, 
et ne l'a quitté que lorsqu'on l'a arrachée de la tombe. 

L'enterrement était au cimetière de l'Est. Le convoi a suivi 
les grands boulevards, puis le boulevard Voltaire. 

Derrière le corbillard, marchait le père désolé. Lui aussi, ses 
amis auraient voulu qu'il s'épargnât ce supplice, rude à tous les 
âges. Mais Victor Hugo accepte virilement toutes les épreuves, 
il n'a pas voulu fuir celle-là, et c'était aussi beau que triste de 
voir derrière ce corbillard cette tête blanche que le sort a frappée 
tant de fois sans parvenir à la courber. 

Derrière le père, venaient MM. Paul Meurice, Auguste Vac- 
querie, Paul Foucher, oncle du mort, et Léopold Hugo, son cou- 
sin. Puis le docteur Allix et M. Armand Gouzien, qui avaient bien 
le droit de se dire de la famille, après les soins fraternels qu'ils 
ont prodigués au malade. 

Puis, les amis et les admirateurs du père, tous ceux, députés, 
journalistes, littérateurs, artistes, ouvriers, qui avaient voulu 
s'associer à ce grand deuil : MM. Gambetta, Grémieux, Eugène 
Pelletan, Arago, Spuller, Lockroy, Jules Simon, Alexandre Dumas, 
Flaubert, Nefftzer, Martin Bernard... mais il faudrait citer tout 
ce qui a un nom. Ce cortège innombrable passait entre deux 
haies épaisses qui couvraient les deux trottoirs du boulevard et 
qui n'ont pas cessé jusqu'au cimetière. 

A mesure que le convoi avançait» une partie de la haie se 
détachait pour s'ajouter au cortège, qui grossissait de moment 
en moment et que la chaussée avait peine à contenir. Et quand 
cet énorme cortège est arrivé au cimetière, il l'a trouvé déjà 
plein d'une foule également innombrable, et ce n'est pas sans 
difficulté qu'on a pu faire ouvrir passage même au cercueil. 

Le tombeau de famille de Victor Hugo n'ayant plus de place, 
hélas, on a déposé le corps dans un caveau provisoire. Quand 
il y a été descendu, il s'est fait un grand silence, et Louis 
Blanc a dit les belles et touchantes paroles qui suivent : 
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Messieurs, 

Des deux fils de Victor Hugo, le plus jeune va rejoindre l'aîné. 
Il y a trois ans, ils étaient tous les deux pleins de vie. La mort, 
qui les avait séparés depuis, vient les réunir. 

Lorsque leur père écrivait : 

Aujourd'hui, je n'ai plus de tout ce que j'avais 

Qu'un fils et qu'une fille, 
Me voilà presque seul ! Dans cette ombre où je vais, 

Dieu m'ôte la famille ! 

Lorsque ce cri d'angoisse sortait de son grand cœur déchiré : 
Oh! demeurez, vous deux qui me restez!.., 

prévoyait-il que, pour lui, la nature serait à ce point inexo- 
rable? Prévoyait -il que la maison sans enfants allait être la 
sienne ? — Gomme si la destinée avait voulu, proportionnant sa 
part de souffrance à sa gloire, lui faire un malheur égal à son 
génie ! 

Ah I ceux-là seuls comprendront l'étendue de ce deuil , qui 
ont connu l'être aimé que nous confions à la terre. Il était si 
affectueux, si attentif au bonheur des autres ! Et ce qui donnait 
à sa bonté je ne sais quel charme attendrissant, c'était le fond 
de tristesse dont témoignaient ses habitudes de réserve, ses 
manières toujours graves, son sourire toujours pensif. Rien qu'à 
le voir, on sentait qu'il avait souffert, et la douceur de son com- 
merce n'en était que plus pénétrante. 

Dans les relations ordinaires de la vie, 11 apportait un calme 
que son âge rendait tout à fait caractéristique. On aurait pu 
croire qu'en cela il était différent de son frère, nature ardente 
et passionnée ; mais ce calme cachait un pouvoir singulier 
d'émotion et d'indignation, qui se révélait toutes les fois qu'il y 
avait le mal à combattre, l'iniquité à flétrir, la vérité et le peuple 
à venger. (Applaudissements.) 

Il était alors éloquent et d'une éloquence qui partait des 
entrailles. Rien de plus véhément, rien de plus pathétique, que 
les articles publiés par lui dans le Rappel sur l'impunité des 
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coupables d'en haut comparée à la rigueur dont on a coutume 
de s'armer contre les coupables d'en bas. (Profonde émotion.) 

L'amour de la justice , voilà ce qui remuait dans ses plus in- 
times profondeurs cette âme généreuse, vaillante et tendre. 

Il est des hommes & qui l'occasion manque pour montrer 
dans ce qu'ils ont fait ce qu'ils ont été. Gela ne peut pas se dire 
de François- Victor Hugo. Ses actes le définissent. Une invocation 
généreuse au génie hospitalier de la France lui valut neuf mois 
de prison avant le 2 décembre; après le 2 décembre, il a eu 
dix-huit années d'exil, et, dans sa dernière partie, d'exil volon- 
taire... 

Volontaire? je me trompe ! 

Danton disait : « On n'emporte pas la patrie & la semelle de 
ses souliers, » Mais c'est parce qu'on l'emporte au fond de son 
cœur que l'exil a tant d'amertume. Oh! non, il n'y a pas d'exil 
volontaire. L'exil est toujours forcé ; il l'est surtout quand il est 
prescrit par la seule autorité qui ait un droit absolu de com- 
mandement sur les âmes fier es, c'est-à-dire la conscience. (Ap- 
plaudissements.) 

François-Victor aimait la France, comme son père ; comme 
son père, 11 l'a quittée le jour où elle cessa d'être libre, et, comme 
lui, ce fut en la servant qu'il acquit la force de vivre loin d'elle. 
Je dis en la servant, parce que, suivant une belle remarque de 
Victor Hugo, traduire un poète étranger, c'est accroître la poésie 
nationale. Et quel poète que celui que François-Victor Hugo 
entreprit de faire connaître à la France ! 

Pour y réussir pleinement, il fallait pouvoir transporter dans 
notre langue, sans offenser la pruderie de notre goût, tout ce 
que le style de Shakespeare a de hardi dans sa vigueur, d'étrange 
dans sa sublimité; il fallait pouvoir découvrir et dévoiler les pro- 
cédés de ce merveilleux esprit, montrer l'étonnante originalité 
de ses imitations, indiquer les sources où il puisa tant de choses 
devenues si complètement siennes; étudier, comparer, juger ses 
nombreux commentateurs ; en un mot, il fallait pouvoir prendre 
la mesure de ce génie universel. Eh bien, c'est cet effrayant 
labeur que François- Victor Hugo, que le fils de notre Shakespeare 
à nous... (applaudissements) aborda et sut terminer à un âge où 
la plupart des hommes, dans sa situation, ne s'occupent que de 
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leurs plaisirs. Les trente-six introductions aux trente-six drames 
de Shakespeare suffiraient pour lui donner une place parmi les 
hommes littéraires les plus distingués de notre temps. 

Elles disent assez, à part même le mérite de sa traduction, la 
meilleure qui existe, quelle perte le monde des lettres et le monde 
de la science ont faite en le perdant. 

Et la république 1 Elle a aussi le droit de porter son deuil. 
Car ce fut au signal donné par elle qu'il accourut avec son père et 
son frère, — d'autant plus impatients de venir s'enfermer dans 
la capitale, qu'il y avait là, en ce moment, d'affreuses privations 
à subir et le péril à braver. On sait avec quelle fermeté ils tra- 
versèrent les horreurs d'un siège qui sera l'éternelle gloire de 
ce grand peuple de Paris. 

Mais d'autres épreuves les attendaient. Bientôt, l'auteur de 
Y Année terrible eut à pleurer la mort d'un de ses fils et à trem- 
bler pour la vie de l'autre. Pendant seize mois, François-Victor 
Hugo a été torturé par la maladie qui nous l'enlève. Entouré par 
l'affection paternelle de soins assidus, disputé à la mort chaque 
jour, à chaque heure, par un ange de dévouement, la veuve de 
son frère, son énergie secondait si bien leurs efforts, qu'il aurait 
été sauvé s'il avait pu l'être. 

Sa tranquillité était si constante, sa sérénité avait quelque 
chose de si indomptable, que, malgré l'empreinte de la mort, 
depuis longtemps marquée sur son visage, nous nous prenions 
quelquefois & espérer... 

Espérait-il lui-même, lorsqu'il nous parlait de l'avenir, et 
qu'il s'efforçait de sourire? Ou bien voulait-il, par une inspiration 
digne de son âme, nous donner des illusions qu'il n'avait pas, et 
tromper nos inquiétudes? Ce qui est certain, c'est que, pendant 
toute une année, il a, selon le mot de Montaigne, « vécu de la 
mort », jusqu'au moment où, toujours calme, il s'est endormi 
pour la dernière fois, laissant après lui ce qui ne meurt pas, le 
souvenir et l'exemple du devoir accompli. 

Quant au vieillard illustre que tant de malheurs accablent, il 
lui reste, pour l'aider à porter jusqu'à la fin le poids des jours, 
la conviction qu'il a si bien formulée dans ces beaux vers : 

Cest an prolongement sublime que la tombe. 
On y monte, étonné d'avoir cru qu'on y tombe. 
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Dans la dernière lettre que j'ai reçue de lui, qui fut la der- 
nière écrite par lui, Barbes me disait : « Je vais mourir, et toi tu 
vas avoir de moins un ami sur la terre. Je voudrais que le système 
de Reynaud fût vrai, pour qu'il nous fût donné de nous revoir 
ailleurs. » 

Nous revoir ailleurs! De l'espoir que ces mots expriment 
venait la foi de Barbes dans la permanence de l'être, dans la con- 
tinuité de son développement progressif. Il n'admettait pas l'idée 
des séparations absolues, définitives. Victor Hugo ne l'admet pas, 
lui non plus, cette idée redoutable. II croit à Dieu éternel, il croit 
à l'âme immortelle. C'est là ce qui le rendra capable, tout meurtri 
qu'il est, de vivre pour son autre famille, celle à qui appartient 
la vie des grands hommes, l'humanité. (Applaudissements pro- 
longés.) 

Après ce discours, d'une éloquence si forte et si émue, et qui 
a profondément touché toute cette grande foule, Victor Hugo a 
embrassé Louis Blanc ; puis ses amis l'ont enlevé de la fosse. 
Alors c'a été à qui se précipiterait vers lui et lui prendrait la 
main. Amis connus ou inconnus, hommes, femmes, tous se pres- 
saient sur son passage; on voyait là quel cœur est celui de ce 
peuple de Paris, si reconnaissant à ceux qui l'aiment; les femmes 
pleuraient ; et tout à coup le sentiment de tous a éclaté dans l'ex- 
plosion de ce cri prolongé et répété : Vive Victor Hugo ! Vive la 
république ! 

Victor Hugo a pu enfin monter en voiture, avec Louis Blanc. 
Mais pendant longtemps encore la voiture n'a pu aller qu'au pas, 
à cause de la foule, et les mains continuaient à se tendre par la 
portière. Louis Blanc avait sa part de ces touchantes manifesta* 
tions. 

Et, en revenant, nous nous redisions la strophe des Feuilles 
d'automne : 

Seigneur! préservez-moi, préservez ceux que j'aime, 
Mes parents, mes amis, et mes ennemis même 

Dans le mal triomphants, 
De jamais voir, Seigneur, l'été sans fleurs vermeilles, 
La cage sans oiseaux, la ruche sans abeilles, 

La maison 6ans enfants ! 
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Dieu n'a pas exaucé le poète. Les oiseaux sont envolés, la 
maison est vide. Mais Louis Blanc a raison, il reste au malheu- 
reux père encore une famille. II Ta vue aujourd'hui, elle Ta 
accompagné et soutenu, elle a pleuré avec lui. Et, s'il n'y a pas 
de consolations & de telles douleurs, c'est un adoucissement 
pourtant que de sentir autour de soi tant de respect affectueux 
et cette admiration universelle. 

Malgré l'énormité de la foule, il n'y a pas eu le moindre 
désordre, ni le moindre accident. Cette manifestation imposante 
s'est faite avec une gravité et une tranquillité profondes. 

Il est impossible d'énumérer tous les noms connus des écri- 
vains, des hommes politiques, des artistes qui se pressaient dans 
la foule. 

Les anciens collègues de Victor Hugo à l'Assemblée nationale 
étaient venus en grand nombre. Citons parmi eux MM. Louis 
Blanc, Gambetta, Crémieux, Emmanuel Arago, Jules Simon, Vic- 
tor Schœlcher, Peyrat, Edmond Adam, Eugène Pelletan, Lepère, 
Laurent Pichat, Henri de Lacretelle, Noël Parfait, Alfred Naquet, 
Tirard, Henri Martin, Georges Périn, Jules Ferry, Germain Casse, 
Henri Brisson, Arnaud (de l'Ariége), Millaud, Martin-Bernard, 
Ordinaire, Melvil-Blon court, Eugène Farcy, Bamberger, Charles 
Rolland, Escarguel, Caduc, Oaumas, Jules Barni, Lefèvre, Cor bon, 
Simiot, Greppo, Lafon de Fongaufier, etc., etc. 

Nommons ensuite, au hasard, MM. Alexandre Dumas fils, 
Gustave Flaubert, Félicien David, Charles Blanc, Louis Ulbach, 
Monselet, Théodore de Banville, Léon Valade, Philippe Burty, 
Nefftzer, docteur Sée, Emile Perrin, Ritt, Larochelle, Duquesnel, 
Aimé Millet, Edouard Manet, Bracquemond, Jacquemart, André 
Gill, Carjat, Nadar, Henri Roger de Beauvoir, les frères Lionnet, 
Delaunay, Dumaine, Taillade, Pierre Berton, André Lefèvre, 
Mario Proth, E. Tarbé, Frédéric Thomas, docteur Mandl, Ernest 
Hamel, Pierre Véron, Edouard Plouvier, Alfred Quidant, Pradilla 
Para, consul de Colombie, Etienne Arago, Lecanu, Mario Uchard, 
Hippolyte Lucas, Amédée Pommier, M me BIanchecotte, Kaempfen, 
Lechevalier, Hetzel, Michel Lévy frères, Emile de la Bédollière, 
Robert Mitchell, Catalan, professeur à l'université de Liège, E. Des- 
Chanel, Jules Claretie, Eugène Manuel, duc de Bellune, Edouard 
Laferrière, Paul Arène, docteur Faivre, Léon Dierx, Catulle 
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Mendès, Emile Daclin, Victor Cochinat, Mayrargue, Louis Leroy, 
Maurice Bixio, Adolphe Michel, Michaelis, Antonin Proust, Louis 
Asseline, A. de la Fizelière, Maracinéano de Bucharest, Louis 
Lacombe, Armand Lapointe, Denis de la Garde, Louis Ratis- 
bonne, Léon Gladel, Tony Révillon, Charles Ghassin, Emma- 
nuel Gonzalès, Louis Koch, Agricol Perdiguier, André Roussel, 
Ferdinand Dugué, Schiller, P. Deloir, Dommartin, Habeneck, 
Ginesta, Lepelletier, Rollinat, Richard Lesclide, Cœdès, Bus- 
nach, Edg. Hément, Yves Guyot, Valbrègue, Elzéar Bornier, 
Pothay, Barbieux, Montrosier, Lacroix, Adrien Huart, George 
Richard, Rey (de l'Odéon), Balitout, Allain-Targé, Spuller, 
Nadaud, Ollive, Perrinelle, conseiller général de la Seine, J.-A. 
Lafont, Gabriel Guillemot, etc., etc. 

Le Rappel était là tout entier : MM. Auguste Vacquerie, Paul 
Meurice, Edouard Lockroy, Frédéric Morin, Gaulier, Camille 
Pelletan, C. Quentin, Victor Meunier, Ernest Lefèvre, Ernest 
Blum, d'Hervilly, Emile Blémont, L. Constant, Barberet/Lemay, 
Luthereau, Féron, Pelleport, Destrem, Am. Blondeau, etc., les 
compositeurs et imprimeurs du Rappel. 

(Le Rappel du 30 décembre 1873.) 



XVIII 



LE CENTENAIRE DE PÉTRARQUE 



Yictor Hugo, à l'occasion des fêtes du centenaire de Pétrarque, 
a reçu l'invitation suivante : 



Avignon, 14 juillet 1874. 



Cher et grand citoyen, 



Le 18 juillet, Avignon officiel va donner de grandes fêtes en 
l'honneur de Pétrarque, & l'occasion du cinquième centenaire de 
sa mort. 

Plusieurs villes et plusieurs sociétés savantes de l'Italie se 
font représenter à ces fêtes par des délégués. M. Nigra sera parmi 
nous. 

Or, dans notre ville, le conseil municipal élu a été remplacé 
par une commission municipale triée, selon l'usage, par un des 
plus célèbres préfets de Tordre moral. C'est ce monde-là 'qui va 
recevoir les patriotes que l'Italie nous envoie. 

Il importe donc, selon nous, qu'une main glorieuse et vérita- 
blement fraternelle puisse, au nom des républicains de France, 
serrer la main que vont nous tendre les enfants d'une nation à 
laquelle nous voudrions témoigner de sincères sentiments de 
sympathie. 

Nous serions fiers qu'Avignon pût parler par la voix de notre 
plus grand poète aux concitoyens du poète et du patriote Pé- 
trarque. 
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L'Italie, alors, entendrait un langage véritablement français, 
et l'échange des sentiments qui doivent unir les deux grandes 
nations serait dignement exprimé. 

C'est dans ces circonstances, c'est dans cette pensée, et pour 
donner, nous, à ces fêtes officielles leur véritable portée, qu'un 
groupe considérable d'amis, — qui représentent toute la démo- 
cratie avignonnaise et la jeunesse républicaine du pays, — m'ont 
chargé de vous adresser la présente lettre, pour vous inviter à 
venir passer au milieu de nous les journées des 18, 19 et 20 juil- 
let. La vraie fête aura lieu si vous daignez accepter cette invita- 
tion, et votre visite aufait, pour tout le midi de la France, une 
grande, une féconde signification. 

Permettez-nous d'espérer que notre invitation sera par vous 
acceptée, et de nous en réjouir d'avance; et veuillez, cher et 
grand citoyen, recevoir, au nom de mes amis ainsi qu'en mon 
nom personne] , l'expression de notre respectueuse et profonde 
admiration. 

Saint-Martin, 

Conseiller général de Vaucluso, 
ex-rédacteur en chef de la Démocratie du Midi, 



Victor Hugo a répondu : 

Paris, 18 juillet 1874. 

Mon honorable concitoyen , 

La*nobIe et glorieuse invitation que vous voulez 
bien me transmettre me touche profondément. J'ai le 
chagrin de ne pouvoir m'y rendre, étant en ce moment 
retenu près de mon petit-fils, convalescent d'une grave 
maladie. 

Je suis heureux du souvenir que veut bien me gar- 
der cette vaillante démocratie du midi, qui est comme 
l'avant-garde de la démocratie universelle, et à 
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laquelle le monde pense toutes les fois qu'il entend la 
Marseillaise. 

La Marseillaise, c'est la voix du midi; c'est aussi la 
voix de l'avenir. 

Je regrette d'être absent du milieu de vous. J'eusse 
été fier de souhaiter, en votre nom à tous, la bien- 
venue à ces frères, à ces généreux italiens, qui vien- 
nent fêter Pétrarque dans le pays de Voltaire. Mais de 
loin j'assisterai, ému, à vos solennités. Elles fixeront 
l'attention du monde civilisé. Pétrarque, qui a été l'au- 
réole d'un siècle ténébreux, ne perd rien de sa clarté 
dans ce plein midi du progrès qu'on nomme le dix- 
neuvième siècle. 

Je félicite Avignon. Avignon, pendant ces trois jours 
mémorables, va donner un illustre spectacle. On pour- 
rait dire que Rome et Paris vont s'y rencontrer ; Rome 
qui a sacré Pétrarque, Paris qui a jeté bas la Bastille ; 
Rome qui couronne les poètes, Paris qui détrône les 
rois; Rome qui glorifie la pensée humaine, Paris qui la 
délivre. 

Cette accolade des deux cités mères est superbe. 
C'est l'embrassement de deux idées. Rien de plus pa- 
thétique et de plus rassurant. Rome et Paris fraterni- 
sant dans la sainte communion démocratique, c'est 
beau. Vos acclamations donneront à cette rencontre 
toute sa signification. Avignon, ville pontificale et ville 
populaire, eçt un trait d'union entre les deux capitales 
du passé et de l'avenir. 

Nous nous sentons tous bien représentés par vous, 
hommes de Vaucluse , dans cette fête , nationale pour 



320 DEPUIS L'EXIL. — PARIS. 

deux nations. Vous êtes dignes de faire à l'Italie la 
salutation de la France. 

Ainsi s'ébauche la majestueuse République fédérale 
du continent. Ces magnifiques mélanges de peuples 
commencent les États-Unis d'Europe. 

Pétrarque est une lumière dans son temps, et c'est 
une belle chose qu'une lumière qui vient de l'amour. 
Il aima une femme et il charma le monde. Pétrarque 
est une sorte de Platon de la poésie; il a ce qu'on 
pourrait appeler la subtilité du cœur, et en même temps 
la profondeur de l'esprit; cet amant est un penseur, 
ce poëte est un philosophe. Pétrarque en somme est 
une âme éclatante. 

Pétrarque est un des rares exemples du poëte heu- 
reux. Il fut compris de son vivant , privilège que n'eu- 
rent ni Homère, ni Eschyle, ni Shakespeare. Il n'a été 
ni calomnié, ni hué, ni lapidé. Pétrarque a eu sur cette 
terre toutes les splendeurs, le respect des papes, l'en- 
thousiasme des peuples, les pluies de fleurs sur son 
passage dans les rues, le laurier d'or au front comme 
un empereur, le Gapitole comme un dieu. Disons viri- 
lement la vérité, le malheur lui manque. Je préfère à 
cette robe de pourpre le bâton d'AJighieri errant. Il 
manque à Pétrarque cet on ne sait quoi de tragique 
qui ajoute à la grandeur des poètes une cime noire, et 
qui a toujours marqué le plus haut sommet du génie. 
Il lui manque l'insulte, le deuil, l'affront, la persécu- 
tion. Dans la gloire Pétrarque est dépassé par Dante, 
et le triomphe par l'exil. 



XIX 



LA QUESTION DE LA PAIX 

REMPLACÉE PAR LA QUESTION DE LA GUERRE 



A MM. LES MEMBRES DU CONGRÈS DE f. A PAIX 

A GENÈVE. 



Paris, 4 septembre 1874. 

Chers concitoyens de la république d'Europe, 

Vous avez bien voulu désirer ma présence à votre 
congrès de Genève. C'est un regret pour moi de ne 
pouvoir me rendre à votre invitation qui m'honore. S'il 
m'était donné de prononcer à cette heure quelques 
paroles parmi vous, j'ajouterais, et, je le pense, sans 
protestation de votre part, au sujet de cette grande 
question de la paix universelle, de nouvelles réserves 
à celles que j'indiquais, il y a cinq ans, au congrès de 
Lausanne. Aujourd'hui, ce qui alors était le mal est 
devenu le pire ; une aggravation redoutable a eu lieu ; 

ACTES ET PAROLES. — III. 21 
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le problème de la paix se complique d'une immense 
énigme de guerre. 

Le qaidquid délirant reges a produit son effet. 

Ajournement de toutes les fraternités; où il y avait 
l'espérance, il y a la menace; on a devant soi une série 
de catastrophes qui s'engendrent les unes des autres 
et qu'il est impossible de ne pas épuiser ; il faudra aller 
jusqu'au bout de la chaîne. 

Cette chaîne, deux hommes l'ont forgée, Louis 
Bonaparte et Guillaume, pseudonymes tous les deux, 
car derrière Guillaume il y a Bismarck et derrière Louis 
Bonaparte il y a Machiavel. La logique des faits vio- 
lents ne se dément jamais, le despotisme s'est trans- 
formé, c'est-à-dire renouvelé, et s'est déplacé, c'est- 
à-dire fortifié; l'empire militaire a abouti à l'empire 
gothique, et de France a passé en Allemagne. C'est là 
qu'est aujourd'hui l'obstacle. Tout ce qui a été fait doit 
être défait. Nécessité funeste. Il y a entre l'avenir et 
nous une interposition fatale. On ne peut plus entre- 
voir la paix qu'à travers un choc et au delà d'un inexo- 
rable combat. La paix, hélas, c'est toujours l'avenir, 
•mais ce n'est plus le présent. Toute la situation ac- 
tuelle est une sombre et sourde haine. 

Haine du soufflet reçu. 

Qui a été souffleté? Le monde entier. La France 
frappée à la face, c'est la rougeur au front de tous 
les peuples. C'est l'affront fait à la mère. De là la 
haine. 

Haine de vaincus à vainqueurs, vieille haine éter- 
nelle; haine de peuples à rois, car les rois sont des 
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vainqueurs dont les vaincus sont les peuples; haine 
réciproque, et sans autre issue qu'un duel. 

Duel entre deux nations ? Non. La France et l'Alle- 
magne sont sœurs; mais duel entre deux principes, 
la république et l'empire. 

La question est posée : d'un côté la monarchie ger- 
manique, de l'autre, les États-Unis d'Europe; la ren- 
contre des deux principes est inévitable ; et dès à pré- 
sent on distingue dans le profond avenir les deux fronts 
de bataille, d'un côté tous les royaumes, de l'autre 
toutes les patries. 

Ce duel terrible, puisse-t-il être longtemps retardé ! 
Puisse une autre solution se faire jour! Si la grande 
bataille se livre, ce qu'il y aura des deux côtés, hélas, 
ce sera des hommes. Conflit lamentable! Quelle extré- 
mité pour le genre humain ! La France ne peut atta- 
quer un peuple sans être fratricide; un peuple ne peut 
attaquer la France sans être parricide. Inexprimable 
serrement de cœur! 

Nous, préparateurs des faits futurs, nous eussions 
désiré une autre issue ; mais les événements ne nous 
écoutent pas ; ils vont au même but que nous, mais par 
d'autres moyens. Où nous emploierions la paix, ils 
emploient la guerre. Pour des motifs inconnus, ils 
préfèrent les solutions de haute lutte. Ce que nous 
ferions à l'amiable, ils le font par effraction. La provi- 
dence a de ces brusqueries. 

Mais il est impossible que le philosophe n'en soit 
pas profondément attristé. 

Ce qu'il constate douloureusement, ce qu'il ne peut 
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nier, c'est l'enchaînement des faits, c'est leur nécessité, 
c'est leur fatalité. Il y a une algèbre dans les désastres. 

Ces faits, je les résume en quelques mots. 

La France a été diminuée. A cette heure, elle a une 
- double plaie, plaie au territoire, plaie à l'honneur. Elle 
ne peut en rester là. On ne garde pas Sedan. On ne se 
rendort pas là-dessus. 

Pas plus qu'on ne se rendort sur l'arrachement de 
Metz et de Strasbourg. 

La guerre de 1870 a débuté par un guet-apens et 
s'est terminée par une voie de fait. Ceux qui ont fait le 
coup n'ont pas vu le contre-coup. Ce sont là des fautes 
d'hommes d'état. On se perd par l'éblouissement de sa 
victoire. Qui voit trop la force est aveugle au droit. Or 
la France a droit à l'Alsace et à la Lorraine. Pourquoi? 
parce que l'Alsace et la Lorraine ont droit à la France. 
Parce que les peuples ont droit à la lumière et non 
à la nuit. Tout verse en ce moment du côté de l'Al- 
lemagne. Grave désordre. Cette rupture d'équilibre 
doit cesser. Tous les peuples le sentent et s'en in- 
quiètent. De là un malaise universel. Comme je l'ai dit 
à Bordeaux, à partir du traité de Paris, l'insomnie du 
monde a commencé. 

Le monde ne peut accepter la diminution de la 
France. La solidarité des peuples, qui eût fait la P^» 
fera la guerre. La France est une sorte de propre 
humaine. Elle appartient à tous, comme autrefois Rome, 
comme autrefois Athènes. On ne saurait trop insi ster 
sur ces réalités. Voyez comme la solidarité éclate I* 
jour où la France a dû payer cinq milliards, le monde 
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lui en a offert quarante-cinq. Ce fait est plus qu'un fait 
de crédit, c'est un fait de civilisation. Après les cinq 
milliards payés, Berlin n'est pas plus riche et Paris 
n'est pas plus pauvre. Pourquoi? Parce que Paris est 
nécessaire et que Berlin ne l'est pas. Celui-là seul est 
riche qui est utile. 

En écrivant ceci, je ne me sens pas français, je me 
sens homme. 

Voyons sans illusion comme sans colère la situa- 
tion telle qu'elle est. On a dit: Delenda Carthago ; il faut 
dire : Serranda Gallia. 

Quand une plaie est faite à la France, c'est la civili- 
sation qui saigne. La France diminuée, c'est la lumière 
amoindrie. Un crime contre la France a été commis; 
les rois ont fait subir à la France toute la quantité de 
meurtre possible contre un peuple. Cette mauvaise 
action des rois, il faut que les rois l'expient, et c'est de 
là que sortira la guerre; et il faut que les peuples la 
réparent, et c'est de là que sortira la fraternité. La 
réparation, ce sera la fédération. Le dénoûment, le 
voici : États-Unis d'Europe. La fin sera au peuple, c'est- 
à-dire à la Liberté, et à Dieu, c'est-à-dire à la Paix. 

Espérons. 

Chers concitoyens de la patrie universelle, recevez 
mon salut cordial. 

Victor Hugo. 



XX 



OBSÈQUES 



DE MADAME PAUL MEURICE 



On lit dans le Rappel du 16 novembre 1874 : 

« Une foule considérable a conduit, hier, M me Paul Meurice, 
à sa dernière demeure. Derrière le char funèbre marchaient, 
d'abord celui qui reste seul, et à sa droite Victor Hugo, puis des 
députés, des journalistes, des littérateurs, des artistes, en trop 
grand nombre pour que nous puissions les nommer, puis des 
milliers d'amis inconnus, car on aura beau faire, on n'empêchera 
jamais ce généreux peuple de Paris d'aimer ceux qui l'aiment, 
et de le leur témoigner. 

« On est allé directement de la maison mortuaire au Père- 
Lachaise. 

a Quand le corps a été descendu dans le caveau, Victor Hugo 
a prononcé les paroles suivantes : 

La femme à laquelle nous venons faire la salutation 
suprême a honoré son sexe; elle a été vaillante et. 
douce ; elle a eu toutes les grâces pour aimer, elle a* 
eu toutes les forces pour souffrir. Elle laisse derrière 
elle le compagnon de sa vie, Paul Meurice, un esprit 
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lumineux et fier, un des plus nobles hommes de notre 
temps. Inclinons-nous devant cette tombe vénérable. 

J'ai été témoin de leur mariage. Ainsi s'en vont les 
jours. Je les ai vus tous les deux, jeunes, elle si belle, 
lui si rayonnant, associer, devant la loi humaine et 
devant la loi divine, leur avenir, et se donner la main 
dans l'espérance et dans l'aurore. J'ai vu cette entrée 
de deux âmes dans l'amour qui est la vraie entrée dans 
la vie. Aujourd'hui, est-ce la sortie que nous voyons? 
Non. Car le cœur qui reste continue d'aimer et l'âme 
qui s'envole continue de vivre. La mort est une autre 
entrée. Non dans plus d'amour, car l'amour dès ici-bas 
est complet, mais dans plus de lumière. 

Depuis cette heure radieuse du commencement 
jusqu'à l'heure sévère où nous sommes, ces deux belles 
âmes se sont appuyées l'une sur l'autre. La vie, quelle 
qu'elle soit, est bonne, traversée ainsi. Elle, cette admi- 
rable femme, peintre, musicienne, artiste, avait reçu 
tous les dons et était faite pour tous les orgueils, mais 
elle était surtout fière du reflet de sa renommée à lui ; 
•elle prenait sa part de ses succès ; elle se sentait féli- 
citée par les applaudissements qui le saluaient; elle 
assistait souriante à ces splendides fêtes du théâtre où 
le nom de Meurice éclatait parmi les acclamations et 
les enthousiasmes ; elle avait le doux orgueil de voir 
ëclore pour l'avenir et triompher devant la foule cette 
série d'œuvres exquises et fortes qui auront dans la 
littérature de notre siècle une place de gloire et de 
lumière. Puis sont venus les temps d'épreuve ; elle les 
a accueillis stoïquement. De nos jours, l'écrivain doit 
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être au besoin un combattant; malheur au talent à 
travers lequel on ne voit pas une conscience ! Une 
poésie doit être une vertu. Paul Meurice est une de ces 
âmes transparentes au fond desquelles on voit le 
devoir. Paul Meurice veut la liberté, le progrès, la 
vérité et la justice ; et il en subit les conséquences. 
C'est pourquoi, un jour, il est allé en prison. Sa femme 
a compris cette nouvelle gloire, et, à partir de ce jour, 
elle qui jusque-là n'avait encore été que bonne, elle 
est devenue grande. 

Aussi plus tard, quand les désastres sont arrivés, 
quand l'épreuve a pris les proportions d'une calamité 
publique, a-t-elle été prête à toutes les abnégations et 
à tous les dévouements. 

L'histoire de ce siècle a des jours inoubliables. 

Par moments, dans l'humanité, une certaine subli- 
mité de la femme apparaît; aux heures où l'histoire 
devient terrible, on dirait que l'âme de la femme saisit 
l'occasion et veut donner l'exemple à l'âme de l'homme. 
L'antiquité a eu la femme romaine; l'âge moderne aura 
la femme française. Le siège de Paris nous a montré 
tout ce que peut être la femme : dignité, fermeté, 
•acceptation des privations et des misères, gaîté dans 
les angoisses. Le fond de l'âme de la femme française, 
o'est un mélange héroïque de famille et de patrie. 

La généreuse femme qui est dans cette tombe a eu 
toutes ces grandeurs-là. J'ai été son hôte dans ces jours 
tragiques ; je l'ai vue. Pendant que son vaillant mari 
faisait sa double et rude tâche d'écrivain et de soldat, 
■elle aussi se levait avant l'aube. Elle allait dans la nuit, 
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sous la pluie, sous le givre, les pieds dans la neige, 
attendre pendant de longues heures, comme les autres 
nobles femmes du peuple, à la porte des bouchers et 
des boulangers, et elle nous rapportait du pain et de 
la joie. Car la plus vraie de toutes les joies, c'est le 
devoir accompli. Il y a un idéal de la femme dans 
lsaïe, il y en a un autre dans Juvénal, les femmes de 
Paris ont réalisé ces deux idéals. Elles ont eu le cou- 
rage qui est plus que la bravoure, et la patience qui 
est plus que le courage. Elles ont eu devant le péril 
de l'intrépidité et de la douceur. Elles donnaient aux 
combattants désespérés l'encouragement du sourire. 
Rien n'a pu les vaincre. Comme leurs maris, comme 
leurs enfants, elles ont voulu lutter jusqu'à la dernière 
heure, et, en face d'un ennemi sauvage, sous l'obus 
et sous la mitraille, sous la bise acharnée d'un hiver 
de cinq mois, elles ont refusé, môme à la Seine char- 
riant des glaçons, même à la faim, même à la mort, 
la reddition de leur ville. Ah! vénérons ce Paris qui 
a produit de telles femmes et de tels hommes. Soyons 
à genoux devant la cité sacrée. Paris, par sa prodi- 
gieuse résistance, a sauvé la France que le déshonneur 
de Paris eût tuée, et l'Europe que la mort de la France 
eût déshonorée. 

Quoique l'ennemi ait pu faire, il y a peut-être un 
mystérieux rétablissement d'équilibre dans ce fait : la 
France moindre, mais Paris plus grand. 

Que la belle âme, envolée, mais présente, qui 
m'écoute en ce moment, soit fière ; toutes les vénéra- 
tions entourent son cercueil. Du haut de la sérénité 
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inconnue, elle peut voir autour d'elle tous ces cœurs 
pleins d'elle, ces amis respectueux qui la glorifient, cet 
admirable mari qui la pleure. Son souvenir, à la fois 
douloureux et charmant, ne s'effacera pas. Il éclairera 
notre crépuscule. Une mémoire est un rayonnement. 
Que l'âme éternelle accueille dans la haute demeure 
cette âme immortelle ! La vie, c'est le problème, la 
mort c'est la solution. Je le répète, et c'est par là que 
je veux terminer cet adieu plein d'espérance, le tom- 
beau n'est ni ténébreux, ni vide. C'est là qu'est la 
grande lueur. Qu'il soit permis à l'homme qui parle en 
ce moment de se tourner vers cette clarté. Celui qui 
n'existe plus pour ainsi dire ici-bas, celui dont toutes 
les ambitions sont dans la mort, a le droit de saluer 
au fond de l'infini, dans le sinistre et sublime éblouis- 
sement du sépulcre, l'astre immense, Dieu. 



XXI 



AUX DÉMOCRATES ITALIENS 



Les journaux ont publié le télégramme adressé à Victor Hugo 
par les démocrates italiens. Victor Hugo leur a répondu : 



Je remercie mes frères les démocrates d'Italie. 

Espérons tous la grande délivrance. L'Italie et la 
France ont la même âme, l'âme romaine, la répu- 
blique. La république, qui est le passé de l'Italie, est 
l'avenir de la France et de l'Europe. Vouloir la répu- 
blique d'Europe, c'est vouloir la fédération des peuples ; 
et la fédération des peuples, c'est la plus haute réali- 
sation de l'ordre dans la liberté, c'est la paix. 

Ordre, liberté, paix ; ce que la monarchie cherche, 
la république le trouve. 

Victor Hugo. 



J 



XXII 



POUR UN SOLDAT 



(Février 1875.) 



Il est désirable que le fait qu'on va lire ne passe 
point inaperçu. 

Un soldat, nommé Blanc, fusilier au 112 e de ligne, 
en garnison à Àix, vient d'être condamné à mort « pour 
insulte grave envers son supérieur ». 

On annonce la prochaine exécution de ce soldat. 

Cette exécution me semble impossible. 

Pourquoi? Le voici : 

Le 10 décembre 1873, les chefs de l'armée, siégeant 
à Trianon en haute cour de justice militaire, ont fait 
un acte considérable. 

Ils ont aboli la peine de mort dans l'armée. 

Un homme était devant eux; un soldat, un soldat 
responsable entre tous, un maréchal de France. Ce 
soldat, à l'heure suprême des catastrophes, avait 
déserté le devoir ; il avait jeté bas la France devant la 
Prusse; il avait passé à l'ennemi de cette façon épou- 
vantable que, pouvant vaincre, il s'était laissé battre; 
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il tenait une forteresse, la plus forte de l'Europe, il 
l'avait donnée ; il avait des drapeaux, les plus fiers 
drapeaux de l'histoire, il les avait livrés ; il commandait 
une armée, la dernière qui restât à l'honneur national, 
il l'avait garrottée et offerte aux coups de plat de sabre 
des allemands ; il avait envoyé, prisonnière de guerre, 
aux casemates de Spandau et de Magdebourg, la gloire 
de la France, les bras liés derrière le dos; pouvant 
sauver son pays, il l'avait perdu; en livrant Metz, la 
cité vierge, il avait livré Paris, la ville héroïque; cet 
homme avait assassiné la patrie. 

Le haut conseil de guerre a jugé qu'il méritait la 
mort, et a déclaré qu'il devait vivre. 

En faisant cela, qu'a fait le conseil de guerre? je le 
répète, il a aboli dans l'armée la peine de mort. 

Il a décidé que désormais ni la trahison, ni la déser- 
tion à l'ennemi, ni le parricide, car tuer sa patrie, c'est 
tuer sa mère, ne seraient punis de mort. 

Le conseil de guerre a bien fait ; et nous le féli- 
citons hautement. 

Certes, bien des raisons pouvaient conseiller à ces 
sages et vaillants officiers le maintien de la peine de 
mort militaire. 11 y a une guerre dans l'avenir; pour 
cette guerre il faut une armée ; pour l'armée il faut la 
discipline; la plus haute des disciplines, c'est la 
loyauté; la plus inviolable des subordinations, c'est la 
fidélité au drapeau ; le plus monstrueux des crimes, 
c'est la félonie. Qui frappera-t-on si ce n'est le traître? 
quel soldat sera puni si ce n'est le général? qui sera 
foudroyé par la loi si ce n'est le chef? Où est l'exemple 
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s'il n'est en haut? Ces juges se sont dit tout cela; 
mais ils ont pensé, et nous les en louons, que l'exemple 
pouvait se faire autrement ; que le moment était venu 
de remplacer dans le code de l'armée l'intimidation 
par un sentiment plus digue du soldat, de relever 
l'idéal militaire, et de substituer à la question de la vie 
la question de l'honneur. 

Profond progrès d'où sortira, pour les besoins du 
prochain avenir, un nouveau code militaire, plus effi- 
cace que l'ancien. 

La peine morale substituée à la peine matérielle est 
plus terrible. Preuve : Bazaine. 

Oui, la dégradation suffit. Où la honle coule, le 
sang versé est inutile. La punition assaisonnée de cette 
hautaine clémence est plus redoutable. Laissez cet 
homme à son abîme. C'est toujours la sombre et grande 
histoire de Gain. Bazaine mis à mort laisse derrière lui 
une légende ; Bazaine vivant traine la nuit. 

Donc le conseil de guerre a bien fait. 

Qu'ajouter mainteuantj? 

Le maréchal disparait, voici un soldat. 

Nous avons devant les yeux, non plus le haut digni- 
taire, non plus le grand-croix de la légion d'honueur, 
non plus le sénateur de l'empire, non plus le général 
d'armée ; mais un paysan. Non plus le vieux chef plein 
d'aventures et d'années; mais un jeune homme. Non 
plus l'expérience, mais l'ignorance. 

Ayant épargné celui-ci, allez-vous frapper celui-là? 

De tels contrastes sont-ils possibles? Est-il utile de 
proposer à l'intelligence des hommes de telles énigmes ? 

ACTES ET PAROLES. — III. 22 
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Ce rapprochement n'est-il pas effrayant? Est-il bon de 
contraindre la profonde honnêteté du peuple à des 
confrontations de cette nature : avoir vendu son dra- 
peau, avoir livré son armée, avoir trahi son pays, la 
vie ; avoir souffleté son caporal, la mort ! 

La société n'est pas vide ; il y a quelqu'un ; il y a 
des ministres, il y a un gouvernement, il y a une 
assemblée, et, au-dessus des ministres, au-dessus du 
gouvernement, au-dessus de l'assemblée, au-dessus de 
tout, il y a la droiture publique ; c'est à cela que je 
m'adresse. 

L'impôt diï sang payé à outrance, c'était la loi des 
régimes anciens ; ce ne peut être la loi de la civilisation 
nouvelle. Autrefois, la chaumière était sans défense, 
les larmes des mères et des fiancées ne comptaient pas r 
les veuves sanglotaient dans la suFdité publique, l'acca- 
blement des pénalités était inexprimable; ces mœurs 
ne sont plus les nôtres. Aujourd'hui, la pitié existe; 
Técrasement de ce qui est dans l'ombre répugne à une 
société qui ne marche plus qu'en avant ; on comprend 
mieux le grand devoir fraternel; on sent le besoin, 
non d'extirper, mais d'éclairer. Du reste, disons-le, 
c'est une erreur de croire que la révolution a pour 
résultat l'amoindrissement de l'énergie sociale; loin de 
là, qui dit société libre dit société forte. La magistra- 
ture peut se transformer, mais pour croître en dignité 
et en justice; l'armée peut se modifier, mais pour 
grandir en honneur. La puissance sociale est une 
nécessité ; l'armée et la magistrature sont une vaste 
protection ; mais qui doit-on protéger d'abord ? Ceux 
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qui ne peuvent se protéger eux-mêmes ; ceux qui sont 
en bas, ceux sur qui tout pèse; ceux qui ignorent, 
ceux qui souffrent. Oui, codes, chambres, tribunaux, 
cet ensemble est utile; oui, cet ensemble est bon et 
beau, à la condition que toute cette force ait pour loi 
morale un majestueux respect des faibles. 

Autrefois, il n'y avait que les grands, maintenant 
il y a les petits. 

Je me résume. 

On n'a pas fusillé le maréchal de France ; fusillera- 
t-on le soldat? 

Je le répète, cela est impossible. 

J'eusse intercédé pour Bazaine, j'intercède pour 
Blanc. 

J'eusse demandé la vie du misérable, je demande 
la vie du malheureux. 

Si l'on veut savoir de quel droit j'interviens dans 
cette douloureuse affaire, je réponds : De l'immense 
droit du premier venu. Le premier venu, c'est la con- 
science humaine. 



Le 26 février 1875, Victor Hugo publia cette réclamation, et 
attendit. 

En 1854, quand Victor Hugo, proscrit, était intervenu pour le 
condamné Tapner, les journaux bonapartistes avaient déclaré 
que, puisque Victor Hugo demandait la vie de Tapner, Tapner 
devait être exécuté. A l'occasion du soldat Blanc, ce fait mons- 
trueux se renouvela. Certaines feuilles réactionnaires intimèrent 



340 DEPUIS L'EXIL. — PARIS. 

au gouvernement l'ordre de résister à « la pression de M. Victor 
Hugo », et dirent hautement que, puisque M. Victor Hugo inter- 
cédait pour le soldat Blanc, il fallait fusiller le soldat Blanc. 

Ces journaux n'eurent pas en 1875 le même succès qu'en 1854. 
Tapner avait été pendu,; Blanc ne fut pas fusillé. Il eut grâce de 
la vie. Sa peine fut commuée en cinq ans de prison, sans dégra- 
dation militaire. 



XXIII 



OBSÈQUES D'EDGAR QUINET 



(29 mars 1875.) 



Je viens, devant cette fosse ouverte, saluer une 
grande âme. 

Nous vivons dans un temps où abondent glorieuse- 
ment les écrivains et les philosophes. La pensée 
humaine a de très hautes cimes dans notre époque, 
et, parmi ces cimes, Edgar Quinet est un sommet. La 
clarté sereine du vrai est sur le front de ce penseur. 
C'est pourquoi je le salue. 

Je le salue parce qu'il a été citoyen, patriote, 
homme ; triple vertu ; le penseur doit dilater sa frater- 
nité de la famille à la patrie et de la patrie à l'huma- 
nité; c'est par ces élargissements d'horizon que le 
philosophe devient apôtre. Je salue Edgar Quinet parce 
qu'il a été généreux et utile, vaillant et clément, con- 
vaincu et persistant, homme de principes et homme 
de douceur; tendre et altier; altier devant ceux qui 
régnent, tendre pour ceux qui souffrent. (Applaudis- 
sements. — Cris de : Vive la république ! ) 
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L'œuvre d'Edgar Quinet est illustre et vaste. Elle a 
le double aspect, ce qu'on pourrait appeler le double 
versant, politique et littéraire, et par conséquent la 
double utilité dont notre siècle a besoin; d'un côté le 
droit, de l'autre l'art ; d'un côté l'absolu, de l'autre 
l'idéal. 

Au point de vue purement littéraire, elle charme 
en même temps qu'elle enseigne; elle émeut en même 
temps qu'elle conseille. Le style d'Edgar Quinet est 
robuste et grave, ce qui. ne l'empêche pas d'être 
pénétrant. On ne sait quoi d'affectueux lui concilie le 
lecteur. Une profondeur mêlée de bonté fait l'autorité 
de cet écrivain. On l'aime. Quinet est un de ces philo- 
sophes qui se font comprendre jusqu'à se faire obéir. 
C'est un sage parce que c'est un juste. 

Le poëte en lui s'ajoutait à l'historien. Ce qui carac- 
térise les vrais penseurs, c'est un mélange de mystère 
et de clarté. Ce don profond de la pensée entrevue, 
Quinet l'avait. On sent qu'il pense, pour ainsi dire, au 
delà même de la pensée. (Mouvement.) Tels sont les 
écrivains de la grande race. 

Quinet était un esprit ; c'est-à-dire un de ces êtres 
pour qui la vieillesse n'est pas, et qui s'accroissent par 
l'accroissement des- années. Ainsi ses dernières œuvres 
sont les plus belles. Ses deux ouvrages les plus récents, 
la Création et YEsprit nouveau, offrent au plus haut 
degré ce double caractère actuel et prophétique qui 
6st le signe des grandes œuvres. Dans l'un et dans 
l'autre de ces ouvrages, il y a la Révolution qui fait les 
livres vivants, et la poésie qui fait les livres immortels. 
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(Bravos.) C'est ainsi qu'un écrivain existe à la fois pour 
le présent et pour l'avenir. 

Il ne suffît pas de faire une œuvre, il faut en faire 
la preuve. L'œuvre est faite par l'écrivain, la preuve 
est faite par l'homme. La preuve d'une œuvre, c'est la 
souffrance acceptée. 

Quinet a eu cet honneur, d'être exilé, et cette gran- 
deur, d'aimer l'exil. Cette douleur a été pour lui la 
bien venue. Être gênant au tyran plaît aux flères âmes. 
(Sensation.) Il y a de l'élection dans la proscription. 
Être proscrit, c'est être choisi par le crime pour repré- 
senter le droit. (Acclamations. — Cris de : Vive la répu- 
blique ! vive Victor* Hugo ! ) Le crime se connaît en 
vertu ; le proscrit est l'élu du maudit. Il semble que le 
maudit lui dise : Sois mon contraire. De là une fonction. 

Cette fonction, Quinet l'a superbement remplie. Il 
a dignement vécu dans cette ombre tragique de l'exil 
où Louis Blanc a rayonné, oîi Barbes est mort. (Pro- 
fonde émotion.) 

Ne plaignez pas ces hommes ; ils ont fait le devoir. 
Être la France hors de France, être vaincu et pourtaht 
vainqueur, souffrir pour ceux qui croient prospérer, 
féconder la solitude insultée et saine du proscrit, subir 
utilement la nostalgie, avoir une plaie qu'on peut offrir 
à la patrie, adorer son pays accablé et amoindri, en 
avoir d'autant plus l'orgueil que l'étranger veut en 
avoir le dédain (applaudissements), représenter, debout, 
ce qui est tombé, l'honneur, la justice, le droit, la loi ; 
oui, cela est bon et doux, oui, c'est le grand devoir, 
et à qui le remplit qu'importe la souffrance, l'isolement, 
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l'abandon ! Avec quelle joie, pour servir son pays de 
cette façon austère, on accepte, pendant dix ans, pen- 
dant vingt ans, toute la vie, la confrontation sévère des 
montagnes ou la sinistre vision de la mer ! (Sensation 
profonde.) 

Adieu, Quinet. Tu as été utile et grand. C'est bien, 
et ta vie a été bonne. Entre dans toutes les mémoires, 
ombre vénérable. Sois aimé du peuple que tu as aimé. 

Adieu. 

Un dernier mot. 

La tombe est sévère. Elle nous prend ce que nous 
aimons, elle nous prend ce que nous admirons. Qu'elle 
nous serve du moins à dire les cKoses nécessaires. Où 
la parole sera-t-elle haute et sincère si ce n'est devant 
la mort? Profitons de notre douleur pour jeter des 
clartés dans les âmes. Les hommes comme Edgar 
Quinet sont des exemples ; par leurs épreuves comme 
par leurs travaux, ils ont aidé, dans la vaste marche 
des idées, le progrès, la démocratie, la fraternité. 
L'émancipation des peuples est une œuvre sacrée. En 
présence de la tombe, glorifions cette œuvre. Que la 
réalité céleste nous aide à attester la réalité terrestre. 
Devant cette délivrance, la mort, affirmons cette autre 
délivrance, la Révolution. (Applaudissements. — Vive 
la république ! ) Quinet y a travaillé. Disons-le ici, avec 
douceur, mais avec hauteur, disons-le à ceux qui 
méconnaissent le présent, disons-le à ceux qui nient 
l'avenir, disons-le à tant d'ingrats délivrés malgré eux 
(mouvement), car c'est au profit de tous que le passé 
a été vaincu, oui, les magnanimes lutteurs comme 
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Quinet ont bien mérité du genre humain. Devant un 
tel sépulcre, affirmons les hautes lois morales. Écoutés 
par l'ombre généreuse qui est ici, disons que le devoir 
est beau, que la probité est sainte, que le sacrifice est 
auguste, qu'il y a des moments où le penseur est un 
héros, que les révolutions sont faites par les esprits, 
sous la conduite de Dieu, et que ce sont les hommes 
justes qui font les peuples libres. (Bravos) Disons que 
la vérité, c'est la liberté. Le tombeau, précisément 
parce qu'il est obscur, à cause de sa noirceur même, 
a une majesté utile à la proclamation des grandes réa- 
lités de la conscience humaine, et le meilleur emploi 
qu'on puisse faire de ces ténèbres, c'est d'en tirer cette 
lumière. (Acclamations unanimes. — Cris de : Vive Vic- 
tor Hugo! Vive la république!) 



XXiV 



AU CONGRÈS DE LA PAIX 



Victor Hugo, invité en septembre 1875 à adhérer au Congrès 
de la paix, a répondu : 



Le Congrès de la paix veut bien se souvenir de moi 
et me faire appel. J'en suis profondément touché. 

Je ne puis que redire à mes concitoyens d'Europe 
ce que je leur ai dit déjà plusieurs fois depuis l'an- 
née 1871, si fatale pour l'univers entier. Mes espé- 
rances ne sont pas ébranlées, mais sont ajournées. 

Il y a actuellement deux efforts dans la civilisation; 
l'un pour, l'autre contre; l'effort de la France et l'effort 
de l'Allemagne. Chacune veut créer un monde. Ce que 
l'Allemagne veut faire , c'est l'Allemagne ; ce que la 
France veut faire, c'est l'Europe. 

Faire l'Allemagne , c'est construire l'empire, c'est- 
à-dire la nuit; faire l'Europe, c'est enfanter la démo- 
cratie, c'est-à-dire la lumière. 

N'en doutez pas, entre les deux mondes, l'un 
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ténébreux, l'autre radieux, l'un faux, l'autre vrai, le 
choix de l'avenir est fait. 

L'avenir départagera l'Allemagne et la France; il 
rendra à l'une sa part du Danube, à l'autre sa part du 
Rhin, et il fera à toutes deux ce don magnifique, l'Eu- 
rope, c'est-à-dire la grande république fédérale du con- 
tinent. 

Les rois s'allient pour se combattre, et font entre 
eux des traités de paix qui aboutissent à des cas de 
guerre; de là ces monstrueuses ententes des forces 
monarchiques contre tous les progrès sociaux, contre la 
Révolution française, contre la liberté des peuples. De 
là Wellington et Blucher, Pitt et Cobourg; de là ce 
crime, dit la Sainte-Alliance; qui dit alliance de rois dit 
alliance de vautours. Cette fraternité fratricide finira; 
et à l'Europe des Rois-Coalisés succédera l'Europe des 
Peuples-Unis. 

Aujourd'hui? non. Demain? oui. 

Donc, avons foi et attendons l'avenir. 

Pas de paix jusque-là. Je le dis avec douleur, mais 
avec fermeté. 

La France démembrée est une calamité humaine. 
La France n'est pas à la France, elle est au monde; 
pour que la croissance humaine soit normale, il faut 
que la France soit entière ; une province qui manque à 
la France, c'est une force qui manque au progrès, c'est 
un organe qui manque au genre humain; c'est pour- 
quoi la France ne peut rien concéder de la France. Sa 
mutilation mutile la civilisation. 

D'ailleurs il y a des fractures partout, et en ce 
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moment vous en entendez une crier, l'Herzégovine. 
Hélas ! aucun sommeil n'est possible avec des plaies 
comme celles-ci : la Pologne, la Crète, Metz et Stras- 
bourg, et après des affronts comme ceux-ci : l'empire ger- 
manique rétabli en plein dix-neuvième siècle, Paris violé 
par Berlin, la ville de Frédéric H insultant la ville de Vol- 
taire, la sainteté de la force et l'équité de la violence 
proclamées, le progrès souffleté sur la joue de la 
France. On ne met point la paix là-dessus. Pour paci- 
fier, il faut apaiser; pour apaiser, il faut satisfaire. La 
fraternité n'est pas un fait de surface. La paix n s est pas 
une superposition. 

La paix est une résultante. On ne décrète pas plus 
la paix qu'on ne décrète l'aurore. Quand la conscience 
humaine se sent en équilibre avec la réalité sociale; 
quand le morcellement des peuples a fait place à 
l'unité des continents ; quand l'empiétement appelé 
conquête et l'usurpation appelée royauté ont disparu ; 
quand aucune morsure n'est faite, soit à un individu, 
soit à une nationalité, par aucun voisinage; quand le 
pauvre comprend la nécessité du travail et quand le 
riche en comprend la majesté; quand le côté matière 
de l'homme se subordonne au côté esprit; quand l'ap- 
pétit se laisse museler par la raison ; quand à la vieille 
loi , prendre, succède la nouvelle loi, comprendre ; 
quand la fraternité entre les âmes s'appuie sur l'har- 
monie entre les sexes; quand le père est respecté par 
l'enfant et quand l'enfant est vénéré par le père ; quand 
il n'y a plus d'autre autorité que l'auteur; quand au- 
cun homme ne peut dire à aucun homme : Tu es mon 
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bétail ; quand le pasteur fait place au docteur, et la 
bergerie (qui dit bergerie dit boucherie) à l'école; 
quand il y a identité entre l'honnêteté politique et 
l'honnêteté sociale ; quand un Bonaparte n'est pas plus 
possible en haut qu'un Troppmann en bas ; quand le 
prêtre se sent juge et quand le juge se sent prêtre, 
c'est-à-dire quand la religion est intègre et quand la 
justice est vraie; quand les frontières s'effacent entre 
une nation et une nation, et se rétablissent entre le 
bien et le mal ; quand chaque homme se fait de sa 
propre probité une sorte de patrie intérieure; alors, 
de la même façon que le jour se fait, la paix se fait; 
le jour par le lever de l'astre, la paix par l'ascension 
du droit. 

Tel est l'avenir. Je le salue. 

Victor Hlgo. 



Paris, 9 septembre 1875. 



XXV 



Le 16 janvier 1876, Victor Hugo fut nommé, par le Conseil 
municipal, Délégué de Paris aux élections sénatoriales. 

11 adressa immédiatement à ses collègues, les Délégués de 
toutes les communes de Fiance, la lettre publique qu'on va lire. 



LE DÉLÉGUÉ DE PARIS 

AUX DÉLÉGUÉS DES 36,000 COMMUNES DE FRANCE 



Electeurs des communes de France, 

Voici ce que Paris attend de vous : 

Elle a bien souffert, la noble ville. Elle avait pour- 
tant accompli son devoir. L'empire, en décembre 1851, 
l'avait prise de force, et, après avoir tout fait pour la 
vaincre, avait tout fait pour la corrompre ; corrompre 
est la vraie victoire des despotes ; dégrader les con- 
sciences, amollir les cœurs, diminuer les âmes, bon 
moyen de régner ; le crime devient vice et passe dans 
le sang des peuples; dans un temps donné, le césa- 
risme finit par faire de la cité suprême une Rome qui 
indigne Tacite; la violence dégénérée en corruption, 
pas de joug plus funeste; ce joug, Paris l'avait enduré 
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vingt ans ; l'empoisonnement avait eu le temps de réus- 
sir. Un jour, il y a cinq années de cela, jugeant l'heure 
favorable, estimant que le 2 Décembre devait avoir 
achevé son œuvre d'abaissement, les ennemis violè- 
rent la France prise au piège, et, après avoir soufflé 
sur l'empire qui disparut, se ruèrent sur Paris. Ils 
croyaient rencontrer Sodome. Ils trouvèrent Sparte. 
Quelle Sparte? Une Sparte de deux millions d'hommes; 
un prodige; ce que l'histoire n'avait jamais vu; Baby- 
lone ayant l'héroïsme de Saragosse. Un investisse- 
ment sauvage, le bombardement, toutes les brutalités 
vandales, Paris, cette commune qui vous parle en ce 
moment, ô communes de France, Paris a tout subi; 
ces deux millions d'hommes ont montré à quel point 
la patrie est une âme, car ils ont été un seul cœur. 
Cinq mois d'un hiver polaire, que ces peuples du nord 
semblaient avoir amené avec eux, ont passé sur la 
résistance des parisiens sans la lasser. On avait froid, 
on avait faim, on était heureux de sentir qu'on sauvait 
l'honneur de la France et que le Paris de 1871 conti- 
nuait le Paris de 1792 ; et, le jour où de faibles chefs 
militaires ont fait capituler Paris, toute autre ville eût 
poussé un cri de joie, Paris a poussé un cri de douleur. 
Comment cette ville a-t-elle été récompensée? Par 
tous les outrages. Aucun martyre n'a été épargné à la 
cité sublime. Qui dit martyre dit le supplice plus 
l'insulte. Elle seule avait désormais droit à l'Arc de 
Triomphe. C'est par l'Arc de Triomphe que la France, 
représentée par son assemblée, eût voulu rentrer dans 
Paris, tête nue. La France eût voulu s'honorer en 
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honorant Paris. Le contraire a été fait. Je ne juge pas» 
je constate. L'avenir prononcera son verdict. 

Quoi qu'il en soit, et sans insister, Paris a été mé- 
connu. Paris, chose triste, a eu des ennemis ailleurs 
qu'à l'étranger. On a accablé de calomnies cette incom- 
parable ville qui avait fait front dans le désastre, qui 
avait arrêté et déconcerté l'Allemagne, et qui, aidée 
par l'intrépide et puissante assistance du gouverne- 
ment de Tours, aurait, si la résistance eût duré un 
mois de plus, changé l'invasion en déroute. A ce Paris 
qui méritait toutes les vénérations, on a jeté tous les 
affronts. On a mesuré la quantité d'insulte prodiguée 
à la quantité de respect dû. Qu'importe d'ailleurs? En 
lui ôtant son diadème de capitale de la France, ses en- 
nemis ont mis à nu son cerveau de capitale du monde. 
Ce grand front de Paris est maintenant tout à fait 
visible, d'autant plus rayonnant qu'il est découronné. 
Désormais les peuples unanimes reconnaissent Paris 
pour le chef-lieu du genre humain. 

Électeurs des communes, aujourd'hui une grande 
heure sonne, la parole est donnée au peuple, et, après 
tant de combats, tant de souffrances, tant d'injustices, 
tant de tortures, l'héroïque ville, encore à ce moment 
frappée d'ostracisme, vient à vous. Que vous demande- 
t-elle? Rien pour elle, tout pour la patrie. 

Elle vous demande de mettre hors de question 
l'avenir. Elle vous demande de fonder la vérité poli- 
tique, de fonder la vérité sociale, de fonder la démo- 
cratie, de fonder la France. Elle vous demande de 
faire sortir de la solennité du vote la satisfaction des 
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intérêts et des consciences, la république indestruc- 
tible, le travail honoré et délivré, l'impôt diminué dans 
l'ensemble et proportionné dans le détail, le revenu 
social dégagé des parasitismes , le suffrage universel 
complété, la pénalité rectifiée, l'enseignement pour 
tous, le droit pour tous. Électeurs des communes, 
Paris, la commune suprême, vous demande, votre vote 
étant un décret, de décréter, par la signification de 
vos choix, la fin des abus par l'avènement des vérités, 
la fin de la monarchie par la fédération des peuples, 
la fin de la guerre étrangère par l'arbitrage, la fin de 
la guerre civile par l'amnistie, la fin de la misère par 
la fin de l'ignorance . Paris vous demande la fermeture 
des plaies. À cette heure, oii tant de forces hostiles 
sont encore debout et menacent, il vous demande de 
donner confiance au progrès ; il vous demande d'affir- 
mer le droit devant la force, d'affirmer la France devant 
le germanisme, d'affirmer Paris devant Rome, d'affir- 
mer la lumière devant la nuit. 

Vous le ferez. 

Un mot encore. 

Dissipons les illusions. Dissipons-les sans colère, 
avec le calme de la certitude. Ceux qui rêvent d'abolir 
légalement dans un temps quelconque la république, 
se trompent. La république préexiste. Elle est de droit 
naturel. On ne vote pas pour ou contre l'air qu'on res- 
pire. On ne met pas aux voix la loi de croissance du 
genre humain. 

Les monarchies, comme les tutelles, peuvent avoir 
leur raison d'être, tant que le peuple est petit. Parvenu 



AUX DÉLÉGUÉS DES COMMUNES. 335 

à une certaine taille, le peuple se sent de force à mar- 
cher seul, et il marche. Une république, c'est une na- 
tion qui se déclare majeure. La révolution française, 
c'est la civilisation émancipée. Ces vérités sont simples. 
La croissance est une délivrance. Cette délivrance 
ne dépend de personne; pas même de vous. Mettez- 
vous aux voix l'heure où vous avez vingt et un ans? Le 
peuple français est majeur. Modifier sa constitution est 
possible. Changer son âge, non. Le remettre en monar- 
chie, ce serait le remettre en tutelle. Il est trop grand 
pour cela. 

Qu'on renonce donc aux chimères. 
Acceptons la virilité. La virilité, c'est la république. 
Acceptons-la pour nous, désirons-la pour les autres. 
Souhaitons aux autres peuples la pleine possession 
d'eux-mêmes. Offrons-leur cette inébranlable base de 
paix , la fédération. La France aime profondément les 
nations ; elle se sent sœur aînée. On la frappe , on la 
traite comme une enclume , mais elle étincelle sous la 
haine ; à ceux qui veulent lui faire une blessure, elle 
envoie une clarté; c'est sa façon de rendre coup pour 
coup. Faire du continent une famille; délivrer le com- 
merce que les frontières entravent, l'industrie que les 
prohibitions paralysent, le travail que les parasitismes 
exploitent, la propriété que les impôts accablent, la 
pensée que les despotismes musèlent, la conscience 
que les dogmes garrottent; tel est le but de la France. 
Y parviendra-t-elle? Oui. Ce que la France fonde en ce 
moment, c'est la liberté des peuples; elle la fonde 
pacifiquement, par l'exemple; l'œuvre est plus que 
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nationale, elle est continentale ; l'Europe libre sera l'Eu- 
rope immense; elle n'aura plus d'autre travail que sa 
propre prospérité ; et, par la paix que la fraternité 
donne , elle atteindra la plus haute stature que puisse 
avoir la civilisation humaine. 

On nous accuse de méditer une revanche ; on a rai- 
son ; nous méditons une revanche en effet, une revan- 
che profonde. Il y a cinq ans, l'Europe semblait n'avoir 
qu'une pensée, amoindrir la France; la France aujour- 
d'hui lui réplique, et elle aussi n'a qu'une pensée, gran- 
dir l'Europe. 

La république n'est autre chose qu'un grand désar- 
mement; à ce désarmement, il n'est mis qu'une con- 
dition, le respect réciproque du droit. Ce que la France 
veut, un mot suffit à l'exprimer, un mot sublime, la 
paix. De la paix sortira l'arbitrage, et de l'arbitrage 
sortiront les restitutions nécessaires et légitimes. Nous 
n'en doutons pas. La France veut la paix dans les con- 
sciences, la paix dans les intérêts, la paix dans les 
nations; la paix dans les consciences par la justice, la 
paix dans les intérêts par le progrès, la paix dans les 
nations par la fraternité. 

Cette volonté de la France est la vôtre, électeurs 
des communes. Achevez la fondation de la république. 
Faites pour le sénat de la France de tels choix qu'il en 
sorte la paix du monde. Vaincre est quelque chose, 
pacifier est tout. Faites, en présence de la civilisation 
qui vous regarde, une république désirable, une répu- 
blique sans état de siège, sans bâillon, sans exils, 
sans bagnes politiques, sans joug militaire, sans joug 
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clérical, une république de vérité et de liberté. Tournez- 
vous vers les hommes éclairés. Envoyez-les au sénat, 
ils savent ce qu'il faut à la France. C'est de lumière 
que l'ordre est fait. La paix est une clarté. L'heure 
des violences est passée. Les penseurs sont plus utiles 
que les soldats; par l'épée on discipline, mais par 
l'idée on civilise. Quelqu'un est plus grand que Thé- 
mistocle, c'est Socrate ; quelqu'un est plus grand que 
César, c'est Virgile ; quelqu'un est plus grand que Na- 
poléon, c'est Voltaire. 



XXVI 



OBSÈQUES DE FRÉDÉRICK-LEMAITRE 



20 JANVIER 1876. 



Extrait du Rappel : 

« Le grand peuple de Paris a fait au grand artiste qu'il vient 
de perdre des funérailles dignes de tous deux. Paris sait honorer 
ses morts comme il convient. A Facteur sans maître comme sans 
rival, qui faisait courir tout Paris quand il interprétait si super- 
bement les héros des grands drames d'autrefois, Paris reconnais- 
sant a fait un cortège suprême comme n'en ont pas les rois. 

« Toutes les illustrations dans les lettres, dans les arts, tous 
les artistes de tous les théâtres de Paris étaient là ; plus cinquante 
mille inconnus. On a vu là comme Frederick était avant tout 
l'artiste populaire. 

« Dès le matin, une foule considérable se portait aux abords 
du numéro 15 de la rue de Bondy, où le corps était exposé. Vers 
onze heures, les abords de la petite église de la rue <\es Marais 
devenaient difficiles. De nombreux agents s'échelonnaient, barrant 
le passage et faisant circuler les groupes qui se formaient. Heu- 
reusement, à quelques mètres de l'église, la rue des Marais 
débouche sur le boulevard Magenta et forme une sorte de place 
irrégulière avec terre-plein planté d'arbres. La foule s'est réfu- 
giée là. 

« A midi précis, le corbillard quittait la maison mortuaire. Le 
fils de Frederick a prié Victor Hugo, qui arrivait en ce moment, 
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de vouloir bien tenir un des cordons du char funèbre. « De tout 
mon cœur », a répondu Victor Hugo. Et il a tenu l'un des cor- 
dons jusqu'à l'église, avec MM. Taylor, Halanzier, Dumaine, 
Febvre et Laferrière. 

« Le service religieux s'est prolongé jusqu'à une heure et 
demie. Faure a rendu ce dernier hommage à son camarade mort, 
d'interpréter le Requiem devant son cercueil, avec cette ampleur 
de voix et cette sûreté de style qui font de lui l'un des premiers 
chanteurs de l'Europe. Bosquin et Menu ont ensuite chanté, l'un 
le Pie Jesitj et l'autre VAgnus Dei. 

« A deux heures moins un quart, le char se mettait en 
marche avec difficulté au milieu des flots profonds de la foule. 
Les maisons étaient garnies jusque sur les toits, et cela tout le 
long de la route. La circulation des voitures s'arrêtait jusqu'au 
boplevard Magenta. Des deux côtés de la chaussée, une haie com- 
pacte sur cinq ou six rangs. 

a Le cortège est arrivé à deux heures et demie, par le boule- 
vard Magenta et les boulevards Rochechouart et Clichy, au cime- 
tière Montmartre. Une foule nouvelle attendait là. 

« Frederick devait être inhumé dans le caveau où Pavait pré- 
cédé son fils, le malheureux Charles Lemaître, qui s'est, comme 
on sait, précipité d'une fenêtre dans un accès de fièvre chaude. 
Les abords de la tombe étaient gardés depuis deux heures par 
plusieurs centaines de personnes. Les agents du cimetière et 
un officier de paix suivi de gardiens ont eu toutes les peines du 
monde à faire ouvrir un passage au corps. 

« Au sortir de l'église, M. Frédérick-Lemaître fils avait prié 
encore Victor Hugo de dire quelques paroles sur la tombe de 
son père; et Victor Hugo, quoique pris à l'improviste, n'avait 
pas voulu refuser de rendre ce suprême hommage au magnifique 
créateur du rôle de Ruy-BIas. 

a 11 a donc pris le premier la parole, et prononcé, d'une voix 
émue, mais nette et forte, l'adieu que voici : 

On me demande de dire un mot. Je ne m'attendais 
pas à l'honneur qu'on me fait de désirer ma parole; je 
suis bien ému pour parler: j'essayerai pourtant. 
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Je salue dans cette tombe le plus grand acteur de 
ce siècle; le plus merveilleux comédien peut-être de 
tous les temps. 

Il y a comme une famille d'esprits puissants et 
singuliers qui se succèdent et qui ont le privilège de 
réverbérer pour la foule et de faire vivre et marcher 
sur le théâtre les grandes créations des poètes ; cette 
série superbe commence par Thespis, traverse Roscius 
et arrive jusqu'à nous par Talma ; Frédérick-Lemaître 
en a été, dans notre siècle , le continuateur éclatant. 
Il est le dernier de ces grands acteurs par la date, le 
premier par la gloire. Aucun comédien ne l'a égalé, 
parce qu'aucun n'a pu l'égaler. Les autres acteurs, ses 
prédécesseurs, ont représenté les rois, les pontifes, les 
capitaines, ce qu'on appelle les héros, ce qu'on appelle 
les dieux ; lui, grâce à l'époque où il est né, il a été le 
peuple. (Mouvement.) Pas d'incarnation plus féconde 
et plus haute. Étant le peuple, il a été le drame ; il a 
eu toutes les facultés , toutes les forces et toutes les 
grâces du peuple; il a été indomptable, robuste, pa- 
thétique, orageux, charmant. Gomme le peuple, il a 
été la tragédie et il a été aussi la comédie. De là sa 
toute-puissance; car l'épouvante et la pitié sont d'au- 
tant plus tragiques qu'elles sont mêlées à la poignante 
ironie humaine. Aristophane complète Eschyle ; et ce 
qui émeut le plus complètement les foules, c'est la 
terreur doublée du rire. Frédérick-Lemaître avait ce 
double don; c'est pourquoi il a été, parmi tous les 
artistes dramatiques de son époque, le comédien su- 
prême. 
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Il a été Facteur sans pair. Il a eu tout le triomphe 
possible dans son art et dans son temps ; il a eu aussi 
l'insulte, ce qui est l'autre forme du triomphe. 

Il est mort. Saluons cette tombe. Que reste-t-il de 
lui aujourd'hui? Ici-bas un génie. Là-haut une âme. 

Le génie de l'acteur est une lueur qui s'efface ; il ne 
laisse qu'un souvenir. L'immortalité qui appartient à 
Molière poète, n'appartient pas à Molière comédien. 
Mais , disons-le , la mémoire qui survivra à Frederick- 
Lemaître sera magnifique ; il est destiné à laisser au 
sommet de son art un souvenir souverain. 

Je salue et je remercie Frédérick-Lemaitre. Je salue 
le prodigieux artiste ; je remercie mon fidèle et su- 
perbe auxiliaire dans ma longue vie de combat. Adieu, 
Frédérick-Lemaitre ! 

Je salue en même temps, car votre émotion pro- 
fonde, à vous tous qui êtes ici, m'emplit et me déborde 
moi-même, je salue ce peuple qui m'entoure et qui 
m'écoute. Je salue en ce peuple le grand Paris. Paris, 
quelque effort qu'on fasse pour l'amoindrir, reste la 
ville incomparable. Il a cette double qualité, d'être la 
ville de la révolution et d'être la ville de la civilisation, 
et il les tempère l'une par l'autre. Paris est comme une 
âme immense où tout peut tenir. Rien ne l'absorbe 
tout à fait, et il donne aux nations tous les spectacles. 
Hier il avait la fièvre des agitations politiques ; aujour- 
d'hui le voilà tout entier à l'émotion littéraire. A l'heure 
la plus décisive et la plus grave, au milieu des préoc- 
cupations les plus sévères, il se dérange de sa haute 
et laborieuse pensée pour s'attendrir sur un grand 
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artiste mort. Disons-le bien haut, d'une telle ville on 
doit tout espérer et ne rien craindre; elle aura tou- 
jours en elle la mesure civilisatrice ; car elle a tous les 
dons et toutes les puissances. Paris est la seule cité 
sur la terre qui ait le don de transformation, qui, de- 
vant l'ennemi à repousser, sache être Sparte, qui de- 
vant le monde à dominer, sache être Rome, et qui, 
devant l'art et l'idéal à honorer, sache être Athènes. 
(Profonde sensation.) 



XXVII 



ELECTION DES SÉNATEURS 



DE LA SEINE. 



Le 30 janvier 1876, Victor Hugo fut nommé membre du sénat 
par les électeurs privilégiés, dits électeurs sénatoriaux. 

Ces électeurs nommèrent les sénateurs de Paris, dans Tordre 
suivant : 

1. — Freycinet. 

2. — Tolain. 

3. — I1ÉR0LD. 

A. — Victor Hugo. 

5. — Alphonse Peyrat. 



XXVIII 



LE CONDAMNÉ S1MBOZEL 



M. Victor Hugo a reçu la lettre suivante : 

Paris, 1«' février 1876. 

Monsieur, 

C'est une infortune qui vient à vous, certaine que ma douleur 
trouvera un écho dans votre cœur. 

J'ai demandé la grâce de mon pauvre ami à tous ceux qui 
auraient dû m'entendre, mais toutes les portes m'ont été fermées. 
J'ai écrit partout et je n'ai obtenu aucune réponse. Le seul crime 
de mon mari est d'avoir pris part à l'insurrection du 18 Mars. Il 
a été condamné pour ce fait (arrêté depuis une année seulement), 
comme tant d'autres malheureux, à la déportation simple. 

Quoique tout prouvât, au jugement, qu'il s'était conduit en 
honnête homme, rien n'y a fait, il a été condamné. 

En m' adressant à vous, monsieur, je sais bien que je ne pour- 
rai avoir la grâce de mon mari, mais cette pensée-là m'est venue ; 
mon mari professait un véritable culte pour vous ; il avait foi 
dans votre grand et généreux cœur, qui a toujours plaidé en 
faveur des plus humbles et des plus malheureux. Il vous appelait 
le grand médecin de l'humanité. C'est pourquoi je vous adresse 
ma prière. 

Un navire va partir de Saint-Brieuc le 1 er mars prochain pour 
la Nouvelle-Calédonie, contenant tous prisonniers politiques, et 
mon mari en fait partie. Jugez de ma douleur. Si je le suis, 
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comme c'est mon devoir, je laisse mon père et ma mère sans res- 
sources, trop vieux pour gagner leur vie ; je suis leur seul sou- 
tien, puisqu'il n'est plus là. 

Au nom de votre petite Jeanne, qne vous aimez tant, je vous 
implore ; faites entendre votre grande voix pour empêcher que 
ce dernier départ ait lieu. 

Depuis cinq ans, ne devrait-il pas y avoir un pardon, après 
tout ce que nous avons souffert? 

Pardonnez ma lettre, monsieur, la main me tremble en pensant 
que j'ose vous écrire, vous si illustre, moi si humble. Je ne suis 
qu'une pauvre ouvrière, mais je vous sais si bon 1 et je sais que 
ma lettre trouvera le chemin de votre cœur, car je vous écris 
avec mes larmes, non seulement pour moi, mais aussi pour tous 
les malheureux qui souffrent de ma douleur. Si Dieu voulait que 
par votre généreuse intervention vous puissiez les sauver de cette 
affreuse mer qui doit les emporter loin de leur patrie ! 

J'espère, car je crois en vous. 

Agréez, monsieur, l'expression de ma vive reconnaissance. 

Celle qui vous honore et qui vous bénit, 

Louise Simbozel, 
rue Leregrattier, 2 (île Saint-Louis). 

M. Victor Hugo a répondu : 

Paris, 2 février 1876. 

Ne désespérez pas, madame. L'amnistie approche. 
En attendant, je ferai tous mes efforts pour empêcher 
ce fatal départ du 1 er mars. Comptez sur moi. 

Agréez, madame, l'hommage de mon respect, 

Victor Hugo. 

Informations prises, et un départ de condamnés politiques 
devant en effet avoir lieu le i cr mars, M. Victor Hugo a écrit au 
président de la république la lettre qui suit : 
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Paris, 7 février 1870. 

Monsieur le président de la république, 

La femme d'un condamné politique qui n'a pas en- 
core quitté la France me fait l'honneur de m'écrire. Je 
mets la lettre sous vos yeux. 

En l'absence de la commission des grâces , c'est à 
vous que je crois devoir m'adresser. 

Ce condamné fait partie d'un convoi de transportés 
qui doit partir pour la Nouvelle-Calédonie le l ir mars. 

C'est huit jours après, le 8 mars, que les Chambres 
nouvelles entreront en fonction. Je suis de ceux qui 
pensent qu'elles voudront signaler leur avènement par 
l'amnistie. Ce grand acte d'apaisement est attendu par 
la France. 

En présence de cette éventualité, et pour toutes les 
raisons réunies, vous jugerez sans doute, monsieur le 
maréchal, qu'il conviendrait que le départ du 1 er mars 
fût ajourné jusqu'à la décision des Chambres. 

Un ordre de vous suffirait pour faire surseoir au 
départ. J'espère cet ordre de votre humanité, et je 
serais heureux d'y applaudir. 

Recevez, monsieur le président de la république, 
l'assurance de ma haute considération. 

Victor Hugo. 

Malgré cette réclamation, Tordre du départ fut maintenu par 
M. le président de la république, alors conseillé par M. Buffet. 
Deux semaines après, les électeurs du suffrage universel et les 
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électeurs du suffrage restreint, cette fois d'accord, destituèrent 
M. Buffet, et, l'excluant du Sénat et de l'Assemblée législative, 
le mirent hors de la vie politique. 

Depuis, M. Buffet y est rentré; mais pas par une très grande 
porte. 



XXIX 



L'EXPOSITION DE PHILADELPHIE 

16 AVRIL 1870, JOUR DE PAQUES. 

(Salle du Chàteau-d'Eau.) 

Amis et concitoyens, 

La pensée qui se dégage du milieu de nous en ce 
moment est la plus sainte pensée de concorde et d'har- 
monie que puissent avoir les peuples. La civilisation a 
ses hauts faits ; et entre tous éclate cette Exposition 
de Philadelphie à laquelle, dans deux ans, répondra 
l'Exposition de Paris. Nous faisons ici l'annonce de ces 
grands événements pacifiques. Nous venons proclamer 
l'auguste amitié des deux mondes, et affirmer l'alliance 
entre les deux vastes groupes d'hommes que l'Atlan- 
tique sépare par la tempête et unit par la navigation. 
Dans une époque inquiète et troublée, cela est bon à 
dire et beau à voir* 

Nous, citoyens, nous n'avons ni trouble ni inquié- 
tude, et en entrant dans cette enceinte avec la sérénité 
de l'espérance, avec un ferme désir et un ferme des- 
sein d'apaisement universel, sachant que nous ne 
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voulons que le juste, l'honnête et le vrai, résolus à glo- 
rifier le travail qui est la grande probité civique, nous 
constatons que la France est plus que jamais en équi- 
libre avec le monde civilisé, et nous sommes heureux 
de sentir que nous avons en nous la conscience du 
genre humain. 

Ce que nous célébrons aujourd'hui, c'est la com- 
munion des nations ; nous acceptons la solennité de ce 
jour, et nous l'augmentons par la fraternité. De la 
pâque chrétienne, nous faisons la pâque populaire. 
(Applaudissements prolongés.) 

Nous venons ici confiants et paisibles. Quel motif 
de trouble ou de crainte aurions- nous? Aucun. Nous 
sommes une France nouvelle. Une ère de stabilité 
s'ouvre. Les catastrophes ont passé, mais elles nous 
ont laissé notre âme. La monarchie est morte et la 
patrie est vivante. (Acclamation. Cris de Vive la répu- 
blique!) 

Il ne sortira pas de nos lèvres une parole de ran- 
cune et de colère: Ce que fait l'histoire est bien fait. 
Dix-huit siècles de monarchie finissent par créer une 
force des choses, et, à un moment donné, cette force 
des choses abat l'oppression , détrône l'usurpation , et 
relève cet immense vaincu, le peuple. Elle fait plus que 
le relever, elle le couronne. C'est ce couronnement du 
peuple qu'on appelle la république. La souveraineté 
légitime est aujourd'hui fondée. Au sacre d'un homme, 
fait par un prêtre, Dieu, l'éternel juste, a substitué le 
sacre d'une nation, fait par le droit. (Mouvement.) 

Cela est grand, et nous sommes contents. 
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Maintenant, que voulons-nous? La paix. 

La paix entre les nations par le travail fécondé, la 
paix entre les hommes par le devoir accompli. 

Devoir et travail, tout est là. 

Nous entrons résolument dans la vie fière et tran- 
quille des peuples majeurs. 

Citoyens, en affirmant ces vérités, je vous sens d'ac- 
cord avec moi. Ce que j'ai à vous dire, vous le devinez 
d'avance ; car vos consciences et la mienne se pénètrent 
et se mêlent; c'est ma pensée qui est dans votre cœur 
et c'est votre parole qui est dans ma bouche. 

Hommes de Paris, c'est avec une émotion profonde 
que je vous parle. Vous êtes les initiateurs du progrès. 
Vous êtes le peuple des peuples. Après avoir repoussé 
l'invasion militaire, qui est la barbarie, vous allez 
accepter chez vous et porter chez les autres l'invasion 
industrielle , qui est la civilisation. Après avoir brave- 
ment fait la guerre, vous allez faire magnifiquement la 
paix. (Applaudissements répétés.) Vous êtes la vaillante 
jeunesse de l'humanité nouvelle. La vieillesse a le droit 
de saluer la jeunesse. Laissez-moi vous saluer. Laissez 
celui qui s'en va souhaiter la bienvenue à vous qui 
arrivez. (Mouvement.) Non, je ne me lasserai pas de vous 
rendre témoignage. J'ai été dix-neuf ans absent; j'ai 
passé ces dix-neuf années dans l'isolement de la mer, 
en contemplation devant les héroïques et sublimes 
spectacles de la nature, et, quand il m'a été donné 
enfin de revenir dans mon pays, quand je suis sorti de 
la tempête des flots pour rentrer dans la tempête des 
hommes, j'ai pu comparer à la grandeur de l'océan 
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devant l'ouragan et le tonnerre la grandeur de Paris 
devant l'ennemi. (Longs applaudissements.) De là mon 
orgueil quand je suis parmi vous. Hommes de Paris, 
femmes de Paris, enfants de Paris, soyez glorifiés et 
remcrciés'par le solitaire en cheveux blancs; il a par- 
tagé vos épreuves, et dans ses angoisses vos âmes ont 
secouru son âme; il vous sert depuis quarante ans, et 
il e st heureux d'user ses dernières forces à vous servir 
encore; il rend grâces à la destinée qui lui a accordé 
un moment suprême pour vous seconder et vous dé- 
fendre, et qui lui a permis de faire pour cela une halte 
entre l'exil et la tombe. (Profonde sensation. Vive Vie- 
tor Hugo!) 

Citoyens, nous sommes dans la voie juste , conti- 
nuons. Persévérer, c'est vaincre. peuple calomnié et 
méconnu, ne vous découragez pas; soyez toujours le 
peuple superbe et bon qui fonde l'ordre sur le devoir 
et la liberté sur le travail. Soyez cette élite humaine 
qui a toutes les volontés honnêtes, qui enseigne et qui 
conseille, qui marche sans cesse, qui lutte sans cesse, 
et qui fait tous ses efforts pour ne haïr personne. 
Hélas! cela est quelquefois difficile. N'importe, ô mes 
frères, soutenons ceux qui chancellent, rassurons ceux 
qui tremblent, assistons ceux qui souffrent, aimons 
ceux qui aiment, et, quant à ceux qui ne pardonnent 
pas, — pardonnons-leur! (Vive émotion. Applaudisse- 
ments prolongés.) 

N'ayons aucune défaillance. J'en conviens, l'histoire 
par moments semble pleine de ténèbres. On dirait que 
le vieil effort du mal contre le bien va réussir. Les 
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hommes du passé, ceux qu'on appelle empereurs, 
papes et rois, qui se croient les maîtres du monde, et 
qui ne sont pas même les maîtres de leur berceau ni de 
leur tombeau (mouvement), les hommes du passé font 
un travail terrible. Pendant que nous tâchons de créer 
la vie, ils font la guerre, c'est-à-dire la mort. Faire la 
mort, quelle sombre folie ! Les hommes régnants , si 
différents des hommes pensants, travaillent pendant 
que nous travaillons. Ils ont leur fécondité à eux, qui 
est la destruction; ils ont, eux aussi, leurs inventions, 
leurs perfectionnements, leurs découvertes ; ils inven- 
tent quoi? le canon Krupp; ils perfectionnent, quoi? la 
mitrailleuse; ils découvrent, quoi? le Syllabus. (Explo- 
sion de bravos.) Ils ont pour épée la force et pour cui- 
rasse l'ignorance; ils tournent dans le cercle vicieux 
des batailles; ils cherchent la pierre philosophale de 
l'armement invincible et définitif; ils dépensent des 
millions pour faire des navires que ne peut trouer 
aucun projectile, puis ils dépensent d'autres millions 
pour faire des projectiles qui peuvent trouer tous les 
navires (rires et bravos prolongés) ; cçla fait, ils recom- 
mencent; leurs pugilats et leurs carnages vont de la 
Grimée au Mexique et du Mexique à la Chine ; ils ont 
Inkermann, ils ont Balaklava, ils ont Sadowa, et Pue- 
bla qui a pour contre-coup Queretaro, et Rosbach qui 
a pour réplique Iéna, et Iéna qui a pour réplique Sedan 
(sensation y bravos); triste chaîne sans fin de victoires, 
c'est-à-dire de catastrophes; ils s'arrachent des pro- 
vinces ; ils écrasent les armées par les armées ; ils mul- 
tiplient les frontières, les prohibitions, les préjugés, 
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les obstacles ; ils mettent le plus de muraille possible 
entre l'homme et l'homme ; ici la vieille muraille ro» 
maine, là la vieille muraille germanique ; ici Pierre, là 
César; et, quand ils croient avoir bien séparé les na- 
tions des nations, bien rebâti le moyen âge sur la ré- 
volution, bien tiré de la maxime diviser pour régner 
tout ce qu'elle contient de monarchie et de haine, bien 
fondé la discorde à jamais, bien dissipé tous les rêves 
de paix universelle, quand ils sont satisfaits et triom- 
phants dans la certitude de la guerre éternelle, quand 
ils disent : c'est fini! — tout à coup, on voit, aux deux 
extrémités de la terre, se lever, l'une à l'orient, l'autre 
à l'occident, deux mains immenses qui se tendent 
l'une vers l'autre, et se joignent et s'étreignent par- 
dessus l'océan ; c'est l'Europe qui fraternise avec l'Àmé- 
rique. {Longs applaudissements.) 

C'est le genre humain qui dit : Aimons-nous! 

L'avenir est dès à présent visible ; il appartient à la 
démocratie une et pacifique; et, vous, nos délégués à 
l'Exposition de Philadelphie, vous ébauchez sous nos 
yeux ce fait superbe que le vingtième siècle verra, Tem- 
brassement des États-Unis d'Amérique et des États- 
Unis d'Europe. {Applaudissements.) 

Allez, travailleurs de France, allez, ouvriers de Paris 
qui savez penser, allez, ouvrières de Paris qui savez 
combattre, hommes utiles, femmes vaillantes, allez 
porter la bonne nouvelle, allez dire au nouveau monde 
que le vieux monde est jeune. Vous êtes les ambassa- 
deurs de la fraternité. Vous êtes les représentants de 
Gutenberg chez Franklin et de Papin chez Fulton; 
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vous êtes les députés de Voltaire dans le pays de 
Washington. Dans cette illustre Amérique , vous arri- 
verez de l'orient; vous aurez pour étendard l'aurore; 
vous serez des hommes éclairants ; les porte-drapeau 
d'aujourd'hui sont les porte-lumière. Soyez suivis et 
bénis par l'acclamation humaine, vous qui, après tant 
de désastres et tant de violences, le flambeau de la 
civilisation à la main, allez de la terre où naquit Jésus- 
Christ à la terre où naquit John Brown ! 

Que la civilisation, qui se compose d'activité, de 
concorde et de mansuétude, soit satisfaite. Le rappro- 
chement des deux grandes républiques ne sera pas 
perdu ; notre politique s'en améliorera. Un soulïle de 
clémence dilatera les cœurs. Les deux continents 
échangeront non seulement leurs produits, leurs com- 
merces, leurs industries, mais leurs idées, et les pro- 
grès dans la justice aussi bien que les progrès dans 
la prospérité. L'Amérique, en présence des esclaves, a 
imité de nous ce grand exemple, la délivrance; et 
nous, en présence des condamnés de la guerre civile, 
nous imiterons de l'Amérique ce grand exemple, l'am- 
nistie. (Sensation. — Applaudissements. — Vive Vam- 
nistie!) 

Que la paix soit entre les hommes! (Longue accla- 
mation. — Vive Victor Hugo! — Vive la république!) 
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OBSÈQUES DE MADAME LOUIS BLANC 



26 avril 1876. 



On lit dans le Rappel : 

« Bien longtemps avant l'heure indiquée, les abords du n° 96 
de la rue de Rivoli étaient encombrés d'une foule qui grossissait 
de moment en moment, et qui débordait sur le boulevard Sébas- 
topol et sur le square de la tour Saint-Jacques. 

« Le cercueil, couvert de couronnes d'immortelles et de gros 
bouquets de lilas blancs, était exposé dans l'allée. 

« Les amis intimes qui montaient étaient reçus par M. Charles 
Blanc. Dans une chambre reculée, Louis Blanc, désespéré, san- 
glotait. Victor Hugo lui disait de grandes et profondes paroles, 
qui auraient été des consolations, s'il y en avait. M™ 8 Charles 
Hugo, M me Ménard-Dorian, MM. Gambetta, Crémieux, Paul Meu- 
rice, etc., étaient venus donner au grand citoyen si cruellement 
éprouvé un témoignage de leur douloureuse amitié. 

« A une heure un quart, le corps a été placé sur le corbillard, 
et le cortège s'est mis en marche. 

« Louis Blanc, si souffrant qu'il fût, moins de sa maladie que 
de son malheur, avait voulu suivre à pied. Il marchait derrière 
le char, donnant le bras à son frère. 

« Le cortège a pris la rue de Rivoli et s'est dirigé vers le cime- 
tière du Père-Lachaise par la rue Saint-Antoine, la place de 
la Bastille et la rue de la Roquette. Sur tout ce parcours, les 
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trottoirs et la chaussée étaient couverts d'une multitude respec- 
tueuse et cordiale. 

« Quant au cortège, il se composait de tout ce qu'il y a de ré- 
publicains dans les deux Chambres, dans le conseil municipal et 
dans la presse. Nous n'avons pas besoin de dire que la rédaction 
du Rappel y était au complet. 

« Sur tout le trajet, Victor Hugo a été l'objet de l'ovation que 
le peuple ne manque jamais de lui faire. 11 était dans une des 
voitures de deuil. Pendant quelque temps, la police a pu em- 
pêcher la foule de trop s'approcher des roues. Mais à partir de 
la place de la Bastille, rien n'a pu retenir hommes et femmes de 
se presser à la portière, de serrer la main qui a écrit les Chà- 
liments et Quatrevingt-Treize, de faire embrasser au grand poète 
les petits enfants. 

« De la place de la Bastille au cimetière, c'a été une acclama- 
tion non interrompue : « Vive Victor Hugo! Vive la république! 
Vive l'amnistie! » Devant la prison de la Roquette, une femme 
a crié : « Vive l'abolition de la peine de mort! » 

« Lorsqu'on est arrivé au cimetière, l'immense foule qui suivait 
le corbillard y a trouvé une nouvelle foule non moins immense. 
Ce n'est pas sans difficulté que le cortège a pu arriver à la fosse, 
creusée tout en haut du cimetière, derrière la chapelle. 

« Le corps descendu dans la fosse, M. le pasteur Auguste Dide 
a pris la parole, M me Louis Blanc était de la religion réformée. 
M. Dide a dit avets éloquence ce qu'a été pour Louis Blanc celle 
qu'il a perdue, dans la proscription , pendant le siège et depuis. 

« La chaleureuse harangue de M. Dide a produit une vive et 
universelle impression. » 

Ensuite Victor Hugo a parlé : 



DISCOURS DE VICTOR HUGO. 

Ce que Louis Blanc a fait pour moi il y a deux ans, 
je le fais aujourd'hui pour lui. Je viens dire en son nom 
l'adieu suprême à un être aimé. L'ami qui a encore la 
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force de parler supplée l'ami qui ne sait même plus s'il 
a encore la force de vivre. Ces douloureux serrements 
de main au bord des tombes font partie de la destinée 
humaine. 

Madame Louis Blanc fut la compagne modeste d'un 
illustre exil. Louis Blanc proscrit trouva cette âme. La 
providence réserve de ces rencontres aux hommes 
justes ; la vie portée à deux , c'est la vie heureuse. 
Madame Louis Blanc fut une figure sereine et calme, 
entrevue dans cette lumière orageuse qui de nos jours 
se mêle aux renommées. Madame Louis Blanc dispa- 
raissait dans le rayonnement de son glorieux mari, 
plus fière de disparaître que lui de rayonner. Il était sa 
gloire, elle était sa joie. Elle remplissait la grande 
fonction obscure de la femme, qui est d'aimer. 

L'homme s'efforce, invente, crée, sème et mois- 
sonne, détruit et construit, pense, combat, contemple; 
la femme aime. Et que fait-elle avec son amour? Elle 
fait la force de l'homme. Le travailleur a besoin d'une 
vie accompagnée. Plus le travailleur est grand, plus la 
compagne doit être douce. 

Madame Louis Blanc avait cette douceur. Louis 
Blanc est un apôtre de l'idéal; c'est le philosophe dans 
lequel il y a un tribun, c'est le grand orateur, c'est le 
grand citoyen, c'est l'honnête homme belligérant, c'est 
l'historien qui creuse dans le passé le sillon de l'ave- 
nir. De là une vie insultée et tourmentée. Quand Louis 
Blanc, dans sa lutte pour le juste et pour le vrai, en 
proie à toutes les haines et à tous les outrages, avait 
bien employé sa journée et bien fait dans la tempête 
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son fier travail d'esprit combattant, il se tournait vers 
cette humble et noble femme, et se reposait dans son 
sourire. (Sensation.) 

Hélas ! elle est morte. 

Ah! vénérons la femme. Sanctifions-la . Glorifions-la. 
La femme, c'est l'humanité vue par son côté tranquille; 
la femme, c'est le foyer, c'est la maison, c'est le centre 
des pensées paisibles. C'est le tendre conseil d'une voix 
innocente au milieu de tout ce qui nous emporte, nous 
courrouce et nous entraîne. Souvent, autour de nous, 
tout est l'ennemi; la femme, c'est l'amie. Àh! proté- 
geons-la. Rendons-lui ce qui lui est dû. Donnons-lui 
dans la loi la place qu'elle a dans le droit. Honorons, 
ô citoyens, cette mère, cette sœur, cette épouse. La 
femme contient le problème social et le mystère hu- 
main. Elle semble la grande faiblesse, elle est la grande 
force. L'homme sur lequel s'appuie un peuple a besoin 
de s'appuyer sur une femme. Et le jour où elle nous 
manque, tout nous manque. C'est nous qui sommes 
morts, c'est elle qui est vivante. Son souvenir prend 
possession de nous. Et quand nous sommes devant sa 
tombe , il nous semble que nous voyons notre âme y 
descendre et la sienne en sortir. (Vive émotion.) 

Vous voilà seul, ô Louis Blanc. 

O cher proscrit, c'est maintenant que l'exil com- 
mence. 

Mais j'ai foi dans votre indomptable courage. J'ai 
foi dans votre âme illustre. Vous vaincrez. Vous vain- 
crez même la douleur. 

Vous savez bien que vous vous devez à la grande 
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dispute du Vrai, au droit, à la république, à la liberté. 
Vous savez bien que vous avez en vous l'unique mandat 
impératif, celui qu'aucune loi ne peut supprimer, la 
conscience. Vous dédierez à votre chère morte les vail- 
lants efforts qui vous restent à faire. Vous vous senti- 
rez regardé par elle. mon ami, vivez, pleurez, persé- 
vérez. Les hommes tels que vous sont privilégiés dans 
le sens redoutable du mot; ils résument en eux la 
douleur humaine; le sort leur fait une poignante et 
utile ressemblance avec ceux qu'ils doivent protéger 
et défendre ; il leur impose l'affront continuel afin qu'ils 
s'intéressent à ceux que l'on calomnie ; il leur impose 
le combat perpétuel afin qu'ils s'intéressent à tous ceux 
qui luttent ; il leur impose le deuil éternel afin qu'ils 
s'intéressent à tous ceux qui souffrent ; comme si le 
mystérieux destin voulait, par cet incessant rappel à 
l'humanité, leur faire mesurer la grandeur de leur de- 
voir à la grandeur de leur malheur. (Acclamation.) 

Oh! tous, qui que nous soyons, ô peuple, ô citoyens, 
oublions nos douleurs, et ne songeons qu'à la patrie. 
Elle aussi, cette auguste France, elle est bien lugubre- 
ment accablée. Soyons- lui cléments. Elle a des en- 
nemis, hélas! jusque parmi ses enfants! Les uns la 
couvrent de ténèbres, les autres l'emplissent d'une 
implacable et sourde guerre. Elle a besoin de clarté, 
c'est-à-dire d'enseignement; elle a besoin d'union, 
c'est-à-dire d'apaisement; apportons-lui ce qu'elle 
demande. Éclairons-la, pacifions-la. Prenons conseil 
du grand lieu où nous sommes; une fécondation pro- 
fonde est dans tout, même dans la mort, la mort étant 
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une autre naissance. Oui, demandons aux choses su- 
blimes qui nous entourent de nous donner pour la 
patrie ce que la patrie réclame ; demandons-le aussi 
bien à ce tombeau qui est sous nos pieds, qu'à ce 
soleil qui est sur nos têtes; car ce qui sort du soleil, 
c'est la lumière!, et ce qui sort du tombeau , c'est la 
paix. 

Paix et lumière, c'est la vie. (Profonde sensation. 
Vive Victor Hugo! Vive Louis Blanc!) 



XXXï 



OBSÈQUES DE GEORGE SAND 



10 juin 1876. 



Les obsèques de M ne George Sand ont eu lieu à Nohant. 
M. Paul Meurice a lu sur sa tombe le discours de M. Victor Hugo* 

Je pleure une morte, et je salue une immortelle. 

Je l'ai aimée, je l'ai admirée, je l'ai vénérée; au- 
jourd'hui, dans l'auguste sérénité de la mort, je la con- 
temple. 

Je la félicite parce que ce qu'elle a fait est grand, 
et je la remercie parce que ce qu'elle a fait est bon. 
Je me souviens qu'un jour je lui ai écrit : « Je vous 
remercie d'être une si grande âme. » 

Est-ce que nous l'avons perdue? 

Non. 

Ces hautes figures disparaissent, mais ne s'éva- 
nouissent pas. Loin de là; on pourrait presque dire 
qu'elles se réalisent. En devenant invisibles sous une 
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forme, elles deviennent visibles sous l'autre . Transfigu- 
ration sublime. 

La forme humaine est une occultation. Elle masque 
le vrai visage divin qui est l'idée. George Sand était 
une idée; elle est hors de la chair, la voilà libre; elle 
est morte, la voilà vivante. Patuit dea. 

George Sand a dans notre temps une place unique. 
D'autres sont les grands hommes ; elle est la grande 
femme. 

Dans ce siècle qui a pour loi d'achever la révo- 
lution française et de commencer la révolution hu- 

m 

maine, l'égalité des sexes faisant partie de l'égalité des 
hommes, une grande femme était nécessaire. Il fallait 
que la femme prouvât qu'elle peut avoir tous nos dons 
virils sans rien perdre de ses dons angéliques ; être 
forte sans cesser d'être douce. George Sand est cette 
preuve. 

11 faut bien qu'il y ait quelqu'un qui honore la 
France, puisque tant d'autres la déshonorent. George 
Sand sera un des orgueils de notre siècle et de notre 
pays. Rien n'a manqué à cette femme pleine de gloire. 
Elle a été un grand cœur comme Barbes, un grand 
esprit comme Balzac, une grande âme comme Lamar- 
tine. Elle avait en elle la lyre. Dans cette époque où 
<iaribaldi a fait des prodiges, elle a fait des chefs- 
d'œuvre. 

Ces chefs-d'œuvre, les énumérer est inutile. A quoi 
bon se faire le plagiaire de la mémoire publique? Ce 
qui caractérise leur puissance, c'est la bonté. George 
Sand était bonne ; aussi a-t-elle été haïe. L'admiration 
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a une doublure, la haine, et l'enthousiasme a un re- 
vers, l'outrage. La haine et l'outrage prouvent pour, en 
voulant prouver contre. La huée est comptée par la 
postérité comme un bruit de gloire. Qui est couronné 
est lapidé. C'est une loi, et la bassesse des insultes 
prend mesure sur la grandeur des acclamations. 

Les êtres comme George Sand sont des bienfaiteurs 
publics. Ils passent, et à peine ont-ils passé que l'on 
voit à leur place, qui semblait vide, surgir une réalisa- 
tion nouvelle du progrès. 

Chaque fois que meurt une de ces puissantes créa- 
tures humaines, nous entendons comme un immense 
bruit d'ailes; quelque chose s'en va, quelque chose 
survient. 

La terre comme le ciel a ses éclipses; mais, ici-bas 
comme là-haut, la réapparition suit la disparition. Le 
flambeau qui était un homme ou une femme et qui 
s'est éteint sous cette forme, se rallume sous la forme 
idée. Alors on s'aperçoit que ce qu'on croyait éteint 
était inextinguible. Ce flambeau rayonne plus que ja- 
mais ; il fait désormais partie de la civilisation ; il entre 
dans la vaste clarté humaine; il s'y ajoute; et le salubre 
vent des révolutions l'agite, mais le fait croître; car 
les mystérieux souffles qui éteignent les clartés fausses 
alimentent les vraies lumières. 

Le travailleur s'en est allé; mais son travail est 
fait. 

Edgar Quinet meurt, mais la philosophie souveraine 
sort de sa tombe et, du haut de cette tombe, conseille 
les hommes. Michelet meurt, mais derrière lui se dresse 
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l'histoire traçant l'itinéraire de l'avenir. George Sand 
meurt, mais elle nous lègue le droit de la femme 
puisant son évidence dans le génie de la femme. C'est 
ainsi que la révolution se complète. Pleurons les morts, 
mais constatons les avènements ; les faits définitifs sur- 
viennent, grâce à ces fiers esprits précurseurs. Toutes 
les vérités et toutes les justices sont en route vers 
nous, et c'est là le bruit d'ailes que nous entendons. 
Acceptons ce que nous donnent en nous quittant 
nos morts illustres; et, tournés vers l'avenir, saluons, 
sereins et pensifs, les grandes arrivées que nous an- 
noncent ces grands départs. 



XXXII 



L'AMNISTIE AU SÉNAT 



SÉANCE DO LUNDI 22 MAI 1876 



h. le président. — L'ordre du jour appelle la discussion de 
la proposition de M. Victor Hugo et de plusieurs de nos collègues, 
relativement à l'amnistie. 

La parole est à M. Victor Hugo. 

(M. Victor Hugo monte à la tribune. Profonde attention.) 



DISCOURS DE VICTOR HUGO 

Messieurs, 

Mes amis politiques et moi, nous avons pensé que, 
dans une si haute et si difficile question, il fallait, par 
respect pour la question même et par respect pour 
cette assemblée, ne rien laisser au hasard de la parole ; 
et c'est pourquoi j'ai écrit ce que j'ai à vous dire. 11 
convient d'ailleurs à mon âge de ne prononcer que 
des paroles pesées et réfléchies. Le sénat, je l'espère, 
approuvera cette prudence. 
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Du reste, et cela va sans dire, mes paroles n'en- 
gagent que moi. 

Messieurs, après ces funestes malentendus qu'on 
appelle crises sociales, après les déchirements et les 
luttes, après les guerres civiles, qui ont ceci pour 
châtiment, c'est que souvent le bon droit s'y donne 
tort, les sociétés humaines, douloureusement ébranlées, 
se rattachent aux vérités absolues et éprouvent un 
double besoin, le besoin d'espérer et le besoin d'ou- 
blier. 

J'y insiste ; quand on sort d'un long orage, quand 
tout le monde a, plus ou moins, voulu le bien et fait 
le mal, quand un certain éclaircissement commence à 
pénétrer dans les profonds problèmes à résoudre, 
quand l'heure est revenue de se mettre au travail, ce 
qu'on demande de toutes parts* ce qu'on implore, ce 
qu'on veut, c'est l'apaisement; et, messieurs, il n'y a 
qu'un apaisement, c'est l'oubli. 

Messieurs, dans la langue politique, l'oubli s'appelle 
amnistie. 

Je demande l'amnistie. 

Je la demande pleine et entière. Sans conditions. 
Sans restrictions. 11 n'y a d'amnistie que l'amnistie. 

L'oubli seul pardonne. 

L'amnistie ne se dose pas. Demander : Quelle quan- 
tité d'amnistie faut-il ? c'est comme si l'on demandait : 
Quelle quantité de guérison faut-il? Nous répondons : 
Il la faut toute. 

Il faut fermer toute la plaie. 

Il faut éteindre toute la haine. 
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Je le déclare, ce qui a été dit, depuis cinq jours, 
et ce qui a été voté, n'a modifié en rien ma conviction. 

La question se représente entière devant vous, et 
vous avez le droit de l'examiner dans la plénitude de 
votre indépendance et de votre autorité. 

Par quelle fatalité en est-on venu à ceci que la 
question qui devrait le plus nous rapprocher soit 
maintenant celle qui nous divise le plus? 

Messieurs, permettez-moi d'élaguer de cette discus- 
sion tout ce qui est arbitraire. Permettez-moi de 
chercher uniquement la vérité. Chaque parti a ses 
appréciations, qui sont loin d'être des démonstrations ; 
on est loyal des deux côtés , mais il ne suffît pas d'op- 
poser des allégations à des allégations. Quand d'un 
côté on dit : l'amnistie rassure, de l'autre on répond : 
l'amnistie inquiète ; à ceux qui disent : l'amnistie est 
une question française, on répond : l'amnistie n'est 
qu'une question parisienne ; à ceux qui disent : l'am- 
nistie est demandée par les villes, on réplique : l'am- 
nistie est repoussée par les campagnes. Qu'est-ce que 
tout cela? Ce sont des assertions. Et je dis à mes 
contradicteurs : les nôtres valent les vôtres. Nos affir- 
mations ne prouvent pas plus contre vos négations 
que vos négations ne prouvent contre nos affirmations. 
Laissons de côté les mots et voyons les choses. Allons 
au fait. L'amnistie est-elle juste? oui ou non. 

Si elle est juste, elle est politique. 

Là est toute la question. 

Examinons. 

Messieurs, aux époques de discorde, la justice est 
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invoquée par tous les partis. Elle n'est d'aucun. Elle 
ne connaît qu'elle-même. Elle est divinement aveugle 
aux passions humaines. Elle est la gardienne de tout 
4e monde et n'est la servante de personne. La justice 
ne se mêle point aux guerres civiles, mais elle ne les 
ignore pas, et elle y intervient. Et savez-vous à quel 
-moment elle y arrive ? 

Après. 

Elle laisse faire les tribunaux d'exception, et, quand 
ils ont fini, elle commence. 

Alors elle change de nom et elle s'appelle la clé- 
mence. 

La clémence n'est autre chose que la justice, plus 
juste. La justice ne voit que la faute, la clémence voit 
le coupable. A la justice, la faute apparaît dans une 
sorte d'isolement inexorable ; à la clémence, le cou- 
pable apparaît entouré d'innocents ; il a un père, une 
mère, une femme, des enfants, qui sont condamnés 
avec lui et qui subissent sa peine. Lui, il a le bagne 
-ou l'exil ; eux, ils ont la misère. Ont-ils mérité le châ- 
timent? Non. L'endurent-ils? Oui. Alors la clémence 
-trouve la justice injuste. Elle s'interpose et elle fait 
grâce. La grâce, c'est la rectification sublime que 
fait à la justice d'en bas la justice d'en haut. (Mouve- 
ment.) 

Messieurs, la clémence a raison. 

Elle a raison dans l'ordre civil et social, et elle a 
plus raison encore dans l'ordre politique. Là, devant 
cette calamité, la guerre entre citoyens, la clémence 
-n'est pas seulement utile, elle est nécessaire ; là, se 
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sentant en présence d'une immense conscience trou- 
blée qui est la conscience publique, la clémence 
dépasse le pardon, et, je viens de le dire, elle va 
jusqu'à l'oubli. Messieurs, la guerre civile est une sorte 
de faute universelle. Qui a commencé ? Tout le monde 
et personne. De là cette nécessité, l'amnistie. Mot 
profond qui constate à la fois la défaillance de tous et 
la magnanimité de tous. Ce que l'amnistie a d'admi- 
rable et d'efficace, c'est qu'on y retrouve la solidarité 
humaine. C'est plus qu'un acte de souveraineté, c'est 
un acte de fraternité. C'est le démenti à la discorde. 
L'amnistie est la suprême extinction des colères, elle 
est la fin des guerres civiles. Pourquoi? Parce qu'elle 
contient une sorte de pardon réciproque. 

Je demande l'amnistie. 

Je la demande dans un but de réconciliation. 

Ici les objections se dressent devant moi; ces 
objections sont presque des accusations. On me dit : 
Votre amnistie est immorale et inhumaine ! vous sapez 
l'ordre social ! vous vous faites l'apologiste des incen- 
diaires et des assassins ! vous plaidez pour des atten- 
tats ! vous venez au secours des malfaiteurs ! 

Je m'arrête. Je m'interroge. 

Messieurs, depuis cinq ans, je remplis, dans la 
mesure de mes forces, un douloureux devoir que, du 
reste, d'autres, meilleurs que moi, remplissent mieux 
que moi. Je rends de temps en temps, et le plus fré- 
quemment que je puis, de respectueuses visites à la 
misère. Oui, depuis cinq ans, j'ai souvent monté de 
tristes escaliers ; je suis entré dans des logis où il n'y 
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a pas d'air l'été, où il n'y a pas de feu l'hiver, où il n'y 
a pas de pain ni l'hiver ni l'été. J'ai vu, en 1872, une 
mère dont l'enfant, un enfant de deux ans, était mort 
d'un rétrécissement d'intestins causé par le manque 
d'aliments. J'ai vu des chambres pleines de fièvre et 
de douleur; j'ai vu se joindre des mains suppliantes; 
j'ai vu se tordre des bras désespérés; j'ai entendu 
des râles et des gémissements, là des vieillards, là des 
femmes, là des enfants ; j'ai vu des souffrances, des 
désolations, des indigences sans nom, tous les haillons 
du dénûment, toutes les pâleurs de la famine, et, quand 
j'ai demandé la cause de toute cette misère, on m'a 
répondu : C'est que l'homme est absent! L'homme, 
c'est le point d'appui, c'est le travailleur, c'est le centre 
vivant et fort, c'est le pilier de la famille. L'homme 
n'y est pas, c'est pourquoi la misère y est. Alors j'ai 
dit : 11 faudrait que l'homme revînt. Et parce que je 
dis cela, j'entends des cris de malédiction. Et, ce qui 
est pire, des paroles d'ironie. Cela m'étonne, je l'avoue. 
Je me demande ce qu'ils ont fait, ces êtres accablés, 
ces vieillards, ces enfants, ces femmes ; ces veuves 
dont le mari n'est pas mort, ces orphelins dont le père 
est vivant! Je me demande s'il est juste de punir tous 
ces groupes douloureux pour des fautes qu'ils n'ont 
pas commises. Je demande qu'on leur rende le père. 
Je suis stupéfait d'éveiller tant de colère parce que 
j'ai compassion de tant de détresse, parce que je 
n'aime pas voir les infirmes grelotter de faim et de 
froid, parce que je m'agenouille devant les vieilles 
mères inconsolables, et parce que je voudrais réchauffer 
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les pieds nus des petits enfants ! Je ne puis m'expli- 
quer comment il est possible qu'en défendant les 
familles j'ébranle la société, et comment il se fait que, 
parce que je plaide pour l'innocence, je sois l'avocat 
du crime ! 

Quoi ! parce que, voyant des infortunes inouïes et 
imméritées, de lamentables pauvretés, des mères et 
des épouses qui sanglotent, des vieillards qui n'ont 
même plus de grabats, des enfants qui n'ont même 
plus de berceaux, j'ai dit : me voilà ! que puis-je pour 
vous? à quoi puis-je vous être bon? et parce que les 
mères m'ont dit : rendez-nous nos fils ! et parce que 
les femmes m'ont dit : rendez-nous notre maril et 
parce que les enfants m'ont dit : rendez-nous notre 
père! et parce que j'ai répondu: j'essaierai! — j'ai mal 
fait! j'ai eu tort! 

Non ! vous ne le pensez pas, je vous rends cette 
justice. Aucun de vous ne le pense ici ! 

Eh bien ! j'essaie en ce moment. 

Messieurs, écoutez-moi avec patience, comme on 
écoute celui qui plaide ; c'est le droit sacré de défense 
que j'exerce devant vous ; et si, songeant à tant de 
détresses et à tant d'agonies qui m'ont confié leur 
cause, dans la conviction de ma compassion, il m'arrive 
de dépasser involontairement les limites que je veux 
m'imposer, souvenez-vous que je suis en ce moment 
le porte-parole de la clémence, et que, si la clémence 
est une imprudence, c'est une belle imprudence, et la 
seule permise à mon âge ; souvenez-vous qu'un excès 
de pitié, s'il pouvait y avoir excès dans la pitié, serait 
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pardonnable chez celui qui a vécu beaucoup d'années, 
que celui qui a souffert a droit de protéger ceux qui 
souffrent, que c'est un vieillard qui vous sollicite pour 
des femmes et pour des enfants, et que c'est un pro- 
scrit qui vous parle pour des vaincus. (Vive émotion sur 
-tous les bancs.) 

Messieurs, un profond doute est toujours mêlé aux 
guerres civiles. J'en atteste qui ? Le rapport officiel. 11 
avoue, page 2, que Y obscurité du mouvement (du 18 mars) 
permettait à chacun (je cite) d'entrevoir la réalisation 
de quelques idées, justes peut-être. C'est ce que nous 
avons toujours dit. Messieurs, la poursuite a été illi- 
mitée, l'amnistie ne doit pas être moindre. L'amnistie 
seule, l'amnistie totale, peut effacer ce procès fait à 
une foule, procès qui débute par trente-huit mille 
arrestations, dans lesquelles il y a huit cent cinquante 
femmes et six cent cinquante et un enfants de quinze 
ans, seize ans et sept ans. 

Est-il un seul de vous, messieurs, qui puisse 
aujourd'hui passer sans un serrement de cœur dans 
de certains quartiers de Paris ; par exemple, près de 
ce sinistre soulèvement de pavés encore visible au 
coin de la rue Rochechouart et du boulevard? Qu'y 
a-t-il sous ces pavés? Il y a cette clameur confuse des 
victimes qui va quelquefois si loin dans l'avenir. Je 
^m'arrête; je me suis imposé des réserves, et je ne 
veux pas les franchir; mais cette clameur fatale, il 
dépend de vous de l'éteindre. Messieurs, depuis cinq 
ans l'histoire a les yeux fixés sur ce tragique sous-sol 
de Paris, et elle en entendra sortir des voix terribles 



L'AMNISTIE AU SÉNAT. 391 

tant que vous n'aurez pas fermé la bouche des morts 
et décrété l'oubli. 

Après la justice, après la pitié, considérez la raison 
d'état. Songez qu'à cette heure les déportés et les 
expatriés se comptent par milliers, et qu'il y a de plus 
les innombrables fuites des innocents effrayés, énorme 
chiffre inconnu. Cette vaste absence affaiblit le travail 
national ; rendez les travailleurs aux ateliers ; on vous 
l'a dit éloquemment dans l'autre Chambre, rendez à 
nos industries parisiennes ces ouvriers qui sont des 
artistes ; faites revenir ceux qui nous manquent ; par- 
donnez et rassurez ; le conseil municipal n'évalue pas 
à moins de cent mille le nombre des disparus. Les 
sévérités qui frappent des populations réagissent sur 
la prospérité publique ; l'expulsion des maures a com- 
mencé la ruine de l'Espagne et l'expulsion des juifs 
l'a consommée ; la révocation de redit de Nantes a 
enrichi l'Angleterre et la Prusse aux dépens de la 
France. Ne recommencez pas ces irréparables fautes 
politiques. 

Pour toutes les raisons, pour les raisons sociales, 
pour les raisons morales, pour les raisons politiques, 
votez l'amnistie. Votez-la virilement. Élevez-vous au- 
dessus des alarmes factices. Voyez comme la suppres- 
sion de l'état de siège a été simple. La promulgation de 
l'amnistie ne le serait pas moins. (Très bien! à l'extrême 
gauche.) Faites grâce. 

Je ne veux rien éluder. Ici se présente un côté 
grave de la question ; le pouvoir exécutif intervient et 
nous dit : Faire grâce, cela me regarde. 
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Entendons-nous. 

Messieurs, il y a deux façons de faire grâce ; une 
petite et une grande. L'ancienne monarchie pratiquait 
la clémence de deux manières ; par lettres de grâce, ce 
qui effaçait la peine, et par lettres d'abolition, ce qui 
effaçait le délit. Le droit de grâce s'exerçait dans l'in- 
térêt individuel, le droit d'abolition s'exerçait dans 
l'intérêt public. Aujourd'hui, de ces deux prérogatives 
de la royauté, le droit de grâce et le droit d'abolition, 
le droit de grâce, qui est le droit limité, est réservé au 
pouvoir exécutif, le droit d'abolition, qui est le droit 
illimité, vous appartient. Vous êtes en effet le pouvoir 
souverain; et c'est à vous que revient le droit supé- 
rieur. Le droit d'abolition, c'est l'amnistie. Dans cette 
situation, le pouvoir exécutif vous offre de se substituer 
à vous ; la petite clémence remplacera la grande ; c'est 
l'ancien bon plaisir. C'est-à-dire que le pouvoir exécutif 
vous fait une proposition qui revient à ceci, une des 
deux commissions parlementaires vous a dit le mot 
dans toute son ingénuité : Abdiquez! 

Ainsi, il y a un grand acte à faire, et vous ne le 
feriez pas! Ainsi, le premier usage que vous feriez de 
votre souveraineté, ce serait l'abdication! Ainsi, vous 
arrivez, vous sortez de la nation, vous avez en vous la 
majesté même du peuple, vous tenez de lui ce mandat 
auguste, éteindre les haines, fermer les plaies, calmer 
les cœurs, fonder la république sur la justice, fonder 
la paix sur la clémence; et ce mandat, vous le déser- 
teriez, et vous descendriez des hauteurs où la confiance 
publique vous a placés, et votre premier soin, ce serait 
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de subordonner le pouvoir supérieur au pouvoir infé- 
rieur; et, dans cette douloureuse question qui a besoin 
d'un vaste effort national, vous renonceriez, au nom 
de la nation, à la toute-puissance de la nation! Quoi! 
dans un moment où Ton attend tout de vous, vous 
vous annuleriez! Quoi! ce suprême droit d'abolition, 
vous ne l'exerceriez pas contre la guerre civile! Quoi! 
1830 a eu son amnistie, la Convention a eu son amnis- 
tie, l'Assemblée constituante de 1789 a eu son amnis- 
tie, et, de même que Henri IV a amnistié la Ligue, 
Hoche a amnistié la Vendée; et ces traditions véné- 
rables, vous les démentiriez! Et c'est par de la peti- 
tesse et de la peur que vous couronneriez toutes ces 
grandeurs de notre histoire! Quoi! laissant subsister 
tous les souvenirs cuisants, toutes les rancunes, toutes 
les amertumes, vous substitueriez un expédient sans 
efficacité politique, un long et contestable travail de 
grâces partielles, la miséricorde assaisonnée de favo- 
ritisme, les hypocrisies tenues pour repentirs, une 
obscure révision de procès périlleuse pour le respect 
légal dû à la chose jugée, une série de bonnes actions 
quasi royales, plus ou moins petites, à cette chose 
immense et superbe, la patrie ouvrant ses bras à ses 
enfants, et disant : Revenez tous! j'ai oublié! 
Non! non! non! n'abdiquez pas! (Mouvement.) 
Messieurs, ayez foi en vous-mêmes. L'intrépidité de 
la clémence est le plus beau spectacle qu'on puisse 
donner aux hommes. Mais ici la clémence n'est pas 
l'imprudence, la clémence est la sagesse; la clémence 
est la fin des colères et des haines ; la clémence est le 
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désarmement de l'avenir. Messieurs, ce que vous devez 
à la France, ce que la France attend de vous, c'est 
l'avenir apaisé. 

La pitié et la douceur sont de bons moyens de gou- 
vernement. Placer au-dessus de la loi politique la loi 
morale, c'est l'unique moyen de subordonner toujours 
les révolutions à la civilisation. Dire aux hommes : 
Soyez bons, c'est leur dire : Soyez justes. Aux grandes 
épreuves doivent succéder les grands exemples. Une 
aggravation de catastrophes se rachète et se compense 
par une augmentation de justice et de sagesse. Profi- 
tons des calamités publiques pour ajouter une vérité à 
l'esprit humain, et quelle vérité plus haute que celle-ci : 
Pardonner, c'est guérir ! 

Votez l'amnistie. 

Enfin, songez à ceci : 

Les amnisties ne s'éludent point. Si vous votez 
l'amnistie, la question est close; si vous rejetez l'am- 
nistie, la question commence. 

Je voudrais m'arrêter ici, mais les objections s'opi- 
niâtrent. Je les entends. Quoi! tout amnistier? Oui} 
Quoi! non seulement les délits politiques, mais les 
délits ordinaires ? Je dis : Oui ! et l'on me réplique : 
Jamais ! 

Messieurs, ma réponse sera courte et ce sera mon 
dernier mot. 

Je vais simplement mettre sous vos yeux une page 
d'histoire. Ensuite vous conclurez. (Mouvement. — 
Profond silence.) 

11 y a vingt-cinq ans, un homme s'insurgeait contre 
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une nation. Un jour de décembre, ou, pour mieux dire, 
une nuit, cet homme, chargé de défendre et de garder 
la République, la prenait au collet, la terrassait et la 
tuait, attentat qui est le plus grand forfait de l'histoire. 
(Tris bien! à l'extrême gauche.) Autour de cet attentat, 
car tout crime a pour point d'appui d'autres crimes, 
cet homme et ses complices commettaient d'innombra- 
bles délits de droit commun. Laissez passer l'histoire ! 
Vol : vingt-cinq millions étaient empruntés de force à 
la Banque ; subornation de fonctionnaires : les commis- 
saires de police, devenus des malfaiteurs, arrêtaient 
des représentants inviolables; embauchage militaire, 
corruption de l'armée : les soldats gorgés d'or étaient 
poussés à la révolte contre le gouvernement régulier; 
offense à la magistrature : les juges étaient chassés de 
leurs sièges par des caporaux ; destruction d'édifices : 
le palais de l'Assemblée était démoli, l'hôtel Sallan- 
drouze était canonné et mitraillé; assassinat : Baudin 
était tué, Dussoubs était tué, un enfant de sept ans 
était tué rue Tiquetonne, le boulevard Montmartre était 
jonché de cadavres; plus tard, car cet immense crime 
couvrit la France, Martin Bidauré était fusillé, fusillé 
deux fois, Charlet, Cirasse et Cuisinier étaient assassi- 
nés par la guillotine en place publique. Du reste, l'au- 
teur de ces attentats était un récidiviste; et, pour me 
borner aux délits de droit commun , il avait déjà tenté 
de commettre un meurtre, il avait, à Boulogne, tiré un 
coup de pistolet à un officier de l'armée, le capitaine 
Col-Puygellier. Messieurs, le fait que je rappelle, le 
monstrueux fait de Décembre, ne fut pas seulement un 
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forfait politique, il fut un crime de droit commun; sous 
le regard de l'histoire, il se décompose ainsi : vol à 
main armée, subornation, voies de fait aux magistrats, 
embauchages militaires, démolition d'édifices, assas- 
sinat. Et j'ajoute : contre qui fut commis ce crime? 
Contre un peuple. Et au profit de qui? Au profit d'un 
homme. (Très bien! très bien! à F extrême gauche.) 

Vingt ans après, une autre commotion, l'événement 
dont les suites vous occupent aujourd'hui, a ébranlé 
Paris. 

Paris, après un sinistre assaut de cinq mois, avait 
cette fièvre redoutable que les hommes de guerre ap- 
pellent la fièvre obsidionale. Paris, cet admirable Paris, 
sortait d'un long siège stoïquement soutenu; il avait 
souffert la faim, le froid, l'emprisonnement, car une 
ville assiégée est une ville en prison; il avait subi la 
bataille de tous les jours, le bombardement, la mitraille, 
mais il avait sauvé, non la France, mais ce qui est plus 
encore peut-être, l'honneur de la France (mouvement), 
Il était saignant et content. L'ennemi pouvait le faire 
saigner, des français seuls pouvaient le blesser, on le 
blessa. On lui retira le titre de capitale de la France; 
Paris ne fut plus la capitale... que du monde. Alors la 
première des villes voulut être au moins l'égale du 
dernier des hameaux, Paris voulut être une commune. 
(Humeurs à droite.) 

De là une colère; de là un conflit. Ne croyez pas 
que je cherche ici à rien atténuer. Oui, — et je n'ai 
pas attendu à aujourd'hui pour le dire, entendez-vous 
bien? — oui, l'assassinat des généraux Lecomte et 
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Clément Thomas est un crime, comme l'assassinat de 
Baudiu et Dussoubs est un crime; oui, l'incendie des 
Tuileries et de l'Hôtel de Ville est un crime comme la 
démolition de la salle de l'Assemblée nationale est un 
crime; oui, le massacre des otages est un crime comme 
le massacre des passants sur le boulevard est un crime 
(applaudissements à T extrême gauche) ; oui , ce sont là 
des crimes; et s'il s'y joint cette circonstance qu'on 
est repris de justice, et qu'on a derrière soi, par 
exemple, le coup de pistolet au capitaine Col-Puygel- 
lier, le cas est plus grave encore ; j'accorde tout ceci, 
et j'ajoute : ce qui est vrai d'un côté est vrai de l'autre. 
(Très bien! à V extrême gauche.) 

Il y a deux groupes de faits séparés par un inter- 
valle de vingt ans, le fait du 2 Décembre et le fait du 
18 Mars. Ces deux faits s'éclairent l'un par l'autre ; ces 
deux faits, politiques tous les deux, bien qu'avec des 
causes absolument différentes, contiennent l'un et 
l'autre ce que vous appelez des délits communs. 

Cela posé, j'examine. Je me mets en face de la 
justice. 

Évidemment pour les mêmes délits, la justice aura 
été la même; ou, si elle a été inégale dans ses arrêts, 
elle aura considéré d'un côté , qu'une population qui 
vient d'être héroïque devant l'ennemi devait s'attendre 
à quelque ménagement, qu'après tout les crimes à 
punir étaient le fait, non du peuple de Paris, mais de 
quelques hommes, et qu'enfin, si l'on examinait la 
cause même du conflit, Paris avait, certes, droit à 
l'autonomie, de même qu'Athèues qui s'est appelée 
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l'Acropole, de même que Rome qui s'est appelée Urbs, de 
même que Londres qui s'appelle la Cité; la justice aura 
considéré d'un autre côté à quel point est abominable 
le guet-apens d'un parvenu quasi princier qui assassine 
pour régner; et pesant d'un côté le droit, de l'autre 
l'usurpation, la justice aura réservé toute son indul- 
gence pour la population désespérée et fiévreuse, et 
toute sa sévérité pour le misérable prince d'aventure, 
repu et insatiable, qui après l'Elysée veut le Louvre, 
et qui, en poignardant la République, poignarde son 
propre serment. (Très bien! à l'extrême gauche.) 

Messieurs, écoutez la réponse de l'histoire. Le po- 
teau de Satory, Nouméa, dix-huit mille neuf cent qûa- 
trevingt-quatre condamnés, la déportation simple et 
murée, les travaux forcés, le bagne à cinq mille lieues 
de la patrie, voilà de quelle façon la justice a châtié le 
18 Mars ; et quant au crime du 2 Décembre, qu'a fait 
la justice? la justice lui a prêté serment. (Mouvement 
prolongé.) 

Je me borne aux faits judiciaires ; je pourrais en 
constater d'autres , plus lamentables encore ; mais je 
m'arrête. 

Oui, cela est réel, des fosses, de larges fosses, on télé 
creusées ici et en Galédonie ; depuis la fatale année 1871 
de longs cris d'agonie se mêlent à l'espèce de paix que 
fait l'état de siège; un enfant de vingt ans, condamné 
à mort pour un article de journal, a eu sa grâce, le 
bagne, et a été néanmoins exécuté par la nostalgie, à 
cinq mille lieues de sa mère ; les pénalités ont été et 
sont encore absolues ; il y a des présidents de tribunaux 
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militaires qui interdisent aux avocats de prononcer des 
mots d'indulgence et d'apaisement; ces jours-ci, le 
28 avril, une sentence atteignait, après cinq années, 
un ouvrier déclaré honnête et laborieux par tous les 
témoignages, et le condamnait à la déportation dans 
une enceinte fortifiée, arrachant ainsi ce travailleur à 
sa famille, ce mari à sa femme et ce père à ses enfants; 
et il y a quelques semaines à peine, le l w mars, un 
nouveau convoi de condamnés politiques, confondus 
avec des forçats, était, malgré nos réclamations, em- 
barqué pour Nouméa. Le vent d'équinoxe a empêché 
le départ ; il semble par moment que le ciel veut don- 
ner aux hommes le temps de réfléchir; la tempête, 
clémente, a accordé un sursis ; mais, la tempête ayant 
cessé, le navire est parti. (Sensation.) La répression est 
inexorable. C'est ainsi que le 18 Mars a été frappé. 

Quant au 2 Décembre, j'y insiste, dire qu'il a été 
impuni serait dérisoire, il a été glorifié; il a été, non 
subi , mais adoré ; il est passé à l'état de crime légal 
et de forfait inviolable. (Applaudissements à textrbne 
gauche.) Les prêtres ont prié pour lui ; les juges ont 
jugé sous lui ; des représentants du peuple, à qui ce 
crime avait donné des coups de crosse, non seulement 
les ont reçus, mais les ont acceptés (rires à gauche), 
et se sont faits ses serviteurs. L'auteur du crime est 
mort dans son lit, après avoir complété le 2 Décembre 
par Sedan, la trahison par l'ineptie et le renversement 
de la république par la chute de la France ; et, quant 
aux complices, Morny, Billault, Magnan, Saint-Arnaud, 
Àbbatucci, ils ont donné leurs noms à des rues de Paris. 
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(Sensation.) Ainsi, à vingt ans d'intervalle, pour deux 
révoltes, pour le 18 Mars et le 2 Décembre, telles ont 
été les deux conduites tenues dans les régions du haut 
desquelles on gouverne; contre le peuple, toutes les 
rigueurs ; devant l'empereur, toutes les bassesses. 

Il est temps de faire cesser l'étonnement de la con- 
science humaine. Il est temps de renoncer à cette honte 
de deux poids et de deux mesures ; je demande, pour 
les faits du 18 Mars, l'amnistie pleine et entière, (Ap- 
plaudissements prolongés à l'extrême gauche. — La séance 
est suspendue. L'orateur regagne son banr } félicité par 
ses collègues.) 



QUELQUES MEMBRES AU CENTRE. — AUX VOIX I AUX VOÎX ! 

m. le président. — Personne ne demande la parole ? (Silence 
au banc de la commission et au banc du gouvernement.) Il y a 
un amendement de M. Tolain. 

m. tolain, au pied de la tribune. — En présence du silence 
de la commission et du gouvernement, qui ne trouvent rien à 
répondre, je retire mon amendement. 

m. le président donne lecture des articles de la proposition 
d'amnistie, qui sont successivement rejetés, par assis et levé. 

La proposition est mise aux voix dans son ensemble. 

Se lèvent pour : 

MM. Victor Hugo. 
Peyrat. 
Schœlcher. 
Laurent Pichat. 
Scheurer-Kestner. 
Corbon. 
Férouillat. 
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Brillier. 

Pomel (d'Oran). 
Lelièvre (d'Alger). 

Le reste de l'Assemblée se lève contre. 
La proposition d'amnistie est rejetée. 



NOTE I. 



ÉLECTIONS DU 8 FÉVRIER 1871 



SEINE. 



Liste complète des représentants élus. 



Électeurs inscrits : 5i5,005. 



1. Louis Blanc 216,471 

2. Victor Hugo 214,169 

3. Garibaldi 200,065 

4. Edgar Quinet 169,008 

5. Gambctta 191,211 

6. Henri Rochefort. . . 193,218 

7. Amiral Saisset. . . . 154,347 

8. Cb. Delescluze. . . . 153,897 

9. P. Joigneaux 153,31 i 

10. Victor Schœlcher. . . 149,918 

11. Félix Pyat 141,118 

12. Henri Martin 139,155 

13. Amiral Pothuau. . . . 138,122 

14. Edouard Lockroy. . . 134,635 

15. F. Gambon 129,573 

16. Dorian 128,197 

17. Ranc 126,572 

18. Malon 117,253 

19. Henri Brisson 115,710 

20. Thiers 102,945 

21. Sauvage 102,690 

22. Martin Bernard. . . . 102,188 



23. Marc Dufraissc. . . . 101,192 

24. Greppo 101,001 

25. Langlois 95.756 

26. Général Frébault. . . 95,235 

27. Clemenceau 95,048 

28. Vacherot 94,394 

29. Jean Brunet 93,345 

30. Charles Floquet. . . . 93,438 

31. Cournet 91,648 

32. Tolain 89,160 

33. Littré 87,780 

34. Jules Favre 81,125 

35. Arnaud (de l'Ariége). 79,710 

36. Ledru-Rollin 76,736 

37. Léon Say 75,939 

38. Tirard 75,178 

39. Razoua 74,415 

40. Edmond Adam. . . . 73,217 

41. Millière 73,145 

42. A. Peymt 72,243 

43. E. Farcy 69,798 
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NOTE II. 

VICTOR HUGO A BORDEAUX. 

(Extrait de ta Gironde, 46 février 4874.) 

A l'issue de la séance, des groupes nombreux stationnaient autour 
du palais de l'Assemblée, qui était protégé par un cordon de garde 
nationale. Chaque député, à sa sortie, a été accueilli par le cri de : Vive la 
république ! 

Les acclamations ont redoublé lorsque Victor Hugo, qui avait assisté 
à la séance, est arrivé à son tour sur le grand perron. A partir de ce mo- 
ment, les vivats en l'honneur du grand poète des Châtiments ont alterné 
avec les vivats en l'honneur de la république. 

Cette ovation, à laquelle la garde nationale elle-même a pris part, s'est 
prolongée sur tout le passage de Victor Hugo, qui, du geste et du regard, 
répondait aux acclamations de la foule. 

NOTE III. 

DÉMISSION DE VICTOR HUGO. 

Nous reproduisons, en les atténuant, les appréciations des principaux 
écrivains politiques présents à Bordeaux, sur la séance où Victor Hugo a 
dû donner sa démission. 

Bordeaux, 8 mars (5 heure* 1/2). 

A la dernière minute, quelques mots en hâte sur l'événement qui met 
l'Assemblée et la ville en rumeur. 

Victor Hugo vient de donner sa démission. 

Voici comment et pourquoi. 

La vérification des pouvoirs en était arrivée aux élections de l'Algérie. 
La nomination de Gambetta à Oran et celle de M. Mocquard à Constantine 
venaient d'être validées. 

Pour l'élection deGaribaldi à Oran, le rapporteur proposait l'annula- 
tion, attendu que « Garibaldi n'est pas français ». 

Applaudissements violents à droite. 

Le président dit : — Je mets l'annulation aux voix. Personne ne de- 
mande la parole? 

— Si fait, moi! dit Victor Hugo. 
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Profond silence. — Victor Hugo a parlé admirablement, avec une in- 
dignation calme, si ces deux mots peinent s'allier. Le Moniteur vous por- 
tera ses paroles exactes ; je les résume tant bien que mal : 

— La France, a-t-il dit, vient de passer par des phases terribles, 
dont elle est sortie sanglante et vaincue ; elle n'a rencontré que la 
lâcheté de l'Europe. La France a toujours pris en main la cause de 
l'Europe, et pas un roi ne s'est levé pour elle, pas une puissance. Un 
homme seul est intervenu, qui est une puissance aussi. Son épée, qui 
avait déjà délivré un peuple, voulait en sauver un autre. 11 est venu, il a 
combattu... 

— Non! non! crie la droite furieuse. Non! il n'a pas combattu! 
Et des insultes pour Garibaldi. 

— Allons! riposte Victor Hugo, je ne veux offenser ici personne; mais, 
de tous les généraux français engagés dans cette guerre, Garibaldi est le 
seul qui n'ait pas été vaincu! 

Là-dessus, épouvantable tempête. Cris : A l'ordre! à Tordre! 
Dans un intervalle entre deux ouragans, Victor Hugo reprend : 

— Je demande la validation de l'élection de Garibaldi. 

Cris de la droite plus effroyables encore : — A l'ordre! à Tordre! Nous 
voulons que le président rappelle M. Victor Hugo à Tordre. 

Le général Ducrot se fait remarquer parmi les plus bruyants. 

Le président. — Je demande à M. Victor Hugo de vouloir bien s'expli- 
quer. Je rappellerai à Tordre ceux qui l'empêcheront de parler. Je suis 
juge du rappel à Tordre. 

Le tumulte est inexprimable. Victor Hugo fait de la main un geste; 
on se tait; il dit : 

— Je vais vous satisfaire. Je vais même aller plus loin que vous. Il y a 
trois semaines, vous avez refusé d'entendre Garibaldi; aujourd'hui vous 
refusez de m'entendre; je donne ma démission. 

Stupeur et consternation à droite. Le général Ducrot croit injurier 
Garibaldi en disant qu'il est venu défendre, non la France, mais la 
République. 

Cependant le président annonce « que M. Victor Hugo vient de lui faire 
remettre une lettre par laquelle il donne sa démission ». 

— Est-ce que M. Victor Hugo persiste? dcinandc-t-il. 

— Je persiste, dit Victor Hugo. 

— Non ! non ! lui crie-t-on maintenant à droite. 
Mais il répète : - Je persiste. 

Et le président reprend : — Je ne lirai néanmoins cette lettre qu'à la 
séance de demain. 

Séance du 8. 

Je vous ai jeté, à la dernière minute, quelques mots sur Tévénement 
qui était la rumeur d'hier et qui est encore la rumeur d'aujourd'hui, — 
la démission de Victor Hugo. 
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Si vous aviez assisté à ce moment de la séance, aux vociférations de 
la réaction, à sa rage, à son épilepsie, comme vous approuveriez le grand 
orateur de n'être pas resté là! 

Victor Hugo avait dit que Garibaldi était le seul de nos généraux qui 
n'eut pas été battu. Notez que c'est rigoureusement exact, — et que ce n'est 
pas injurieux pour les quelques généraux énergiques, mais malheureux^ 
qui n'ont pas à rougir de n'avoir pas réussi. Et, en effet, quand la majo- 
rité a hurlé : « Vous insultez nos généraux! » Chanzy, Jauréguiberry, 
l'amiral La Roncière, etc., ont fait signe que non, et il n'y a eu que deux 
généraux parfaitement inconnus, et un troisième trop connu par son ser- 
ment — M. Ducrot — qui se soient déclarés offensés. 

Lorsque Victor Hugo a dit que Garibaldi était venu avec son épée... 
— un vieux rural a ajouté : — Et Bordonc ! Ce vieux rural s'appelle M. de 
Lorgerii. 

Victor Hugo : « Garibaldi est venu, il a combattu... » Toute la majorité : 
« Non! non! » Donc ils ne veulent môme pas que Garibaldi ait combattu. 
On se demande s'ils comprennent ce qu'ils disent. 

Il s'est trouvé un rural pour cette interruption : « Faites donc taire 
M. Victor Hugo; il ne parle pas français. » 

Au paroxysme du tumulte, il fallait voir le dédain et l'impassibilité de 
l'orateur attendant, les bras croisés, la fin de ce vacarme inférieur. 

Vous allez avoir de la peine à me croire ; eh bien, quand Victor Hugo 
a donné sa démission, môme cette majorité-là a senti, ce dont je l'aurais 
crue incapable, qu'en perdant l'éternel poëte des Châtiments, elle 
perdait quelque chose. M. Grévy ayant demandé si Victor Hugo per- 
sistait dans sa démission, il y a eu sur tous les bancs des voix qui ont 
crié : Non! non! 

Victor Hugo a persisté. Et comme il a eu raison! Qu'il retourne à Paris, 
et qu'il laisse cette majorité parfaire toute seule ce qu'elle a si bien com- 
mencé en livrant à la Prusse Strasbourg et Metz. 



La validation des élections a eu son cours. J'allais me retirer, quand 
tout à coup Victor Hugo apparaît à la tribune. Quelle que soit l'opinion 
de M. Victor Hugo comme homme politique, il est un fait incontestable, 
c'est qu'il est un puissant esprit, le plus grand poëte de France, et qu'à 
ce titre il a droit au respect d'une assemblée française, et doit tout 
au moins être écouté d'elle. C'est au milieu des hurlements, des cris, 
d'un tumulte indescriptible, du refus de l'écouter, que M. Victor Hugo 
est resté une bonne demi-heure à la tribune. 11 s'agissait de l'élection 
de Garibaldi à Alger. On voulait l'écarter parce qu'il n'a pas la qualité de 
français. 

« La France accablée, mutilée en présence de toute l'Europe, n'a ren- 
contré que la lâcheté de l'Europe. Aucune puissance européenne ne s'est 
levée pour défendre la France, qui s'était levée tant de fois pour défendre 
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l'Europe. Un homme est intervenu. (Ici les murmures commencent.) Cet 
homme est une puissance. (A droite, grognements.) Cet homme, qu'avait- 
il? (Rires des cacochymes.) Une épée. Cette épée avait délivré uu peuple. 
(La vou de l'orateur, si forte, est couverte par les violentes apostrophes 
de la majorité.) Elle pouvait en sauver un autre. (Dénégations frénétiques, 
jeunes et vieux se lèvent ivres de colère.) Enfin cet homme a combattu. 
(Ici l'orale crève. C'est un torrent. La voix du président est étouffée ; le 
bruit de la clochette n'arrive pas jusqu'à nous, et pourtant elle est agitée 
avec vigueur. On n'entend plus que ces mots : Ce n'est pas vrai, c'est un 
lâche! Garibaldi ne s'est jamais battu! Enfin le président saisit un mo- 
ment de calme relatif et, avec colère, lance une dure apostrophe à cette 
assemblée que l'intolérance aveugle. Hugo, calme et serein, les mains 
dans les poches, laisse passer l'orage.) 

« Je ne veux blesser personne. Il est le seul des généraux qui ont 
lutté pour la France qui n'ait pas été vaincu. ■ (A ces mots la rage dé- 
borde : A l'ordre ! à la porte ! Qu'il no parle plus ! Nous ne voulons plus 
l'entendre! Tels sont les cris qui s'échangent au milieu d'une exaspéra- 
tion croissante.) 

Hugo se croise les bras et attend. Le président refuse de rappeler 
l'orateur à l'ordre. Hugo, alors, avec une grande dignité : « Il y a trois 
semaines, vous avez refusé d'entendre Garibaldi — (Vous mentez; tout le 
monde sait que ce n'est pas vrai ! lui crie-t-on), — aujourd'hui vous refusez 
de m'entendre, je me retire. » 

Alors Ducrot s'élance à la tribune et demande une enquête pour savoir 
si Garibaldi est venu défendre la France ou la République universelle. — 
Il est accueilli par des hourrahs de : Oui, oui. 

Le président, consterné, demande publiquement à Hugo de retirer la 
lettre par laquelle il donne sa démission. Sollicité vivement par quelques 
amis, Hugo répond avec fermeté : Non! non! non! 

L'Assemblée comprend l'acte ridicule qu'elle a commis et le président 
demande de ne lire cette lettre que demain. 

Les hommes de cœur et d'intelligence ne peuvent plus rester... — 
Gervain Casse. 



Deux délégations ont été adressées à Victor Hugo pour l'engager à 
retirer sa démission. 

La première venait au nom de la réunion républicaine de la rue de 
L'Académie. M. Bcthmont a pris la parole. 

La seconde au nom du centre gauche, l'envoyé était M. Target. 

Victor Hugo, en les remerciant avec émotion de leur démarche, leur a 
expliqué les raisons qui l'obligeaient à persister dans sa résolution et à 
maintenir sa démission. 
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V Assemblée qui a chassé Garibaldi a refusé d'entendre Victor Hugo. 
Ces deux actes suffiront à l'histoire pour la juger. Nous ne regrettons pas 
seulement l'admirable orateur que nous n'entendrons plus, nous regret- 
tons encore, nous jeunes gens, cette grande indulgence, cette grande 
bienveillance et cette grande bonté qui étaient près de nous. C'est un triple 
deuil. 

Le tumulte a été grand. La majorité, non contente d'avoir invalidé 
l'élection de Garibaldi, a voulu qu'il fût calomnié à la tribune. Un député 
— que je ne connais pas — mais que l'Assemblée a pris pour le général 
Ducrot, s'est chargé de ce soin. Ce député a donné à entendre qu'il fallait 
attribuer à Garibaldi la défaite de l'armée de l'Est. J'ai senti, à ces 
mots, comme tous les honnêtes gens, une vive indignation, et je n'ai pu 
me retenir de demander la parole. Elle me fut retirée dès mes première* 
phrases, je ne sais pourquoi. Je voulais seulement faire remarquer à mes 
honorables collègues qu'ils étaient dans une erreur complète touchant le 
général Ducrot et le député qui, si audacieusement, usurpait ce titre et 
ce nom. 

Le général Ducrot, dans une circulaire célèbre, a dit : 

— Je reviendrai mort ou victorieux! 

Or le général Ducrot n'est point homme à prononcer de telles paroles 
en l'air. Il a été , malheureusement, vaincu, et je le tiens pour mort. On 
me dira tout ce qu'on voudra, je n'en démordrai point. Le général Ducrot 
est mort. Et le député qui a parlé hier et qui parait se porter fort bien 
n'est point le général Ducrot. 

M. Jules Favre a dit, il est vrai : « Ni un pouce de notre territoire, ni 
une pierre de nos forteresses », et il a donné l'Alsace et il a donné la Lor- 
raine. M. Trochu a dit : « Je ne capitulerai pas », et il a prié un de ses 
amis de capituler. Mais M. le général Ducrot est mort. Jaman on ne me 
persuadera le contraire. 

M. le général Ducrot, s'il avait vécu, aurait compris qu'il n'appartenait 
point à un général battu d'attaquer un général victorieux; il n'aurait rap- 
pelé ni Wissembourg, où il a été défait, ni Buzenval, où il est arrivé 
six heures trop tard. Il se serait tu, — se conformant à cet axiome que les 
grandes douleurs doivent être muettes. 

L'histoire compte déjà le faux Démétrius et le faux Smerdis. Nous avons 
le faux Ducrot. Voilà tout. — Edouard Lockroy. 



NOTE IV. 

Le soir du 8 mars, à une députation de citoyens de Bordeaux venant le 
prier de retirer sa démission, M. Victor Hugo a dit : 

Je ne juge pas cette Assemblée, je la constate. Je me sens 
môme indulgent pour elle. Elle est comme un enfant mal venu. 
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Elle est le produit de la France mutilée. Elle m'afflige et m'atten- 
drit comme un nouveau-né infirme. Elleseiroit issue du suffrage 
universel. Or le suffrage universel qui Ta nommée était séparé de 
Paris. Sans Paris, il n'y a pas de lumière sur le suffrage universel, 
et le vote reste obscur. Électeur ignorant, élu quelconque. C'est 
le malheur du moment. L'Assemblée en est plus victime que cou- 
pable. Tout en souhaitant qu'elle disparaisse vite, je lui suis 
bienveillant. Plus elle m'a insulté, plus je lui pardonne. 

Ceci est la quatrième Assemblée dont je fais partie. J'ai donc 
l'habitude de la lutte parlementaire. On m'a interrompu, cela me 
serait bien égal. L'Assemblée ne me connaît point, mais vous me 
connaissez, vous, et vous ne vous y méprenez pas. Je suis pour 
la liberté de la tribune, et je suis pour la liberté de l'interruption. 
D'abord, l'interruption est une liberté; cela suffit pour qu'elle 
me plaise. Ensuite l'interruption aide l'improvisation; elle sug- 
gère à l'orateur l'inattendu. Je fais donc plus que d'absoudre 
l'interruption, je l'aime; à une condition, c'est qu'elle sera pas- 
sionnée, c'est-à-dire loyale. Je ne lui demande pas d'être polie, 
je lui demande d'être honnête. Un jour un interrupteur m'a 
reproché l'argent que coûterait mon discours : Et dire que ce 
discours coûtera vingt-cinq francs à la France ! il était de bonne 
foi, j'ai souri. Un autre jour, le 17 juin 1851, je dénonçais le 
complot qui a éclaté en décembre, et je déclarais que le prési- 
dent de la république conspirait contre la république; on m'a 
crié : Vous êtes un infâme calomniateur ! C'était vif; cette fois 
encore, j'ai souri. Pourquoi? c'est que l'interrupteur était simple- 
ment un imbécile. Or, être un imbécile, c'est un droit; bien des 
gens en usent. 

Je n'interromps jamais, mais j'aime qu'on m'interrompe. Cela 
me repose. Je me trompe en disant que je n'interromps jamais. 
Une fois dans ma vie j'ai interrompu un ministre ; M. Léon Fau- 
cher, je crois, était à la tribune. C'était en 1849, il faisait l'éloge 
du roi de Naples, et je lui criai : — Le roi de Naples est un 
monstre. — Ce mot a fait le tour de l'Italie et n'a évidemment 
pas nui à la chute des Bourbons de Naples. L'interruption peut 
donc être bonne. 

J'admets l'interruption. Je l'admets pleinement. J'admets que 
l'orateur soit vieux et que l'interrupteur soit jeune, j'admets 

ACTES ET PAROLES. — III. 27 



448 NOTES, 

que l'orateur ait des cheveux blancs et que l'interrupteur n'ait 
pas même de barbe au menton, j'admets que l'orateur soit véné- 
rable et que l'interrupteur soit ridicule. J'admets qu'on dise à 
Caton : Vous êtes un lâche. J'admets qu'on dise à Tacite : Vous 
mentez. J'admets qu'on dise à Molière ou à Voltaire : Vous ne 
savez pas le français. J'admets qu'un homme de l'empire insulte 
un homme de l'exil. Écoutez, je vais vous dire, en fait d'injures, 
j'admets tout. Je vais loin, comme vous voyez. Mais, en fait de 
servitude, je n'admets rien. Je n'admets pas que la tribune soit 
supprimée par l'interruption. Opprimée oui, supprimée non. Là 
commence ma résistance. Je n'admets pas que la liberté inférieure 
abolisse la liberté supérieure. Je n'admets pas que celui qui crie 
bâillonne celui qui pense; criez tant que vous voudrez, mais 
laissez-moi parler. Je n'admets pas que l'orateur soit l'esclave de 
l'interrupteur. Or, voici en quoi consiste l'esclavage de l'orateur; 
c'est en ceci seulement : ne pouvoir dire sa pensée. Vous m'ap- 
pelez calomniateur. Que m'importe, si vous me laissez dire ce 
que vous appelez ma calomnie. Ma liberté, c'est ma dignité. 
Frappe, mais écoute. Insultez-moi, mais laissez-moi libre. Or, le 
17 juillet 1851, j'ai pu dénoncer et menacer Bonaparte, et le 
8 mars 1871, je n'ai pu défendre Garibaldi. Cela, je ne l'admets 
pas. Je ne consens pas à cette dérision : avoir la parole et avoir 
un bâillon. Être à la tribune et être au bagne. Vouloir obéir à sa 
conscience, et ne pouvoir qu'obéir à la majorité. On n'obtiendra 
pas de moi cette bassesse, et je m'en vais. 

En dehors de cette question de principes qui me commande 
ma démission, je le répète, je n'en veux pas à l'Assemblée. Le 
loup est né loup et restera loup. On ne change pas son origine. 
Si certains membres de la droite, qui peut-être en leur parti- 
culier sont les meilleures gens du monde, mais qui sont illettrés, 
ignorants et inconvenants, font que parfois l'Assemblée nationale 
de France ressemble à une populace, ce n'est certes pas la faute 
de ces honorables membres qui sont, à leur insu, une calamité 
publique. C'est le malheur de tous, et ce n'est le crime de per- 
sonne. Mais ce malheur, tant que l'Assemblée siégera, est irré- 
médiable. Là où il n'y a pas de remède, le médecin est inutile. 

Je n'espère rien de cette Assemblée, j'attends tout du peuple. 
C'est pourquoi je sors de l'Assemblée, et je rentre dans le peuple. 
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La droite m'a fait l'honneur de me prendre pour ennemi per- 
sonnel. Il y a dans l'Assemblée bien des hommes du dernier 
empire; en entrant dans l'Assemblée, j'ai oublié que j'avais fait 
les Châtiments; mais eux, ils s'en souviennent. De là ces cris 
furieux. 

J'amnistie ces clameurs, mais je veux rester libre. Et encore 
une fois, je m'en vais. 



Le même soir, 8 mars, la réunion de la gauche radicale a vivement 
pressé le représentant Victor Hugo de retirer sa démission. 11 a per- 
sisté, et il a adressé à la réunion quelques paroles que nous repro- 
duisons : 

Je persiste dans ma résolution. 

C'est pour moi une douleur de vous quitter, vous avec qui je 
combattais. 

Plusieurs d'entre vous et moi, nous étions ensemble dans 
Paris devant l'ennemi, la Prusse; nous sommes ensemble à Bor- 
deaux devant un autre ennemi, la monarchie. Je vous quitte, 
mais c'est pour continuer le combat. Soyez tranquilles. 

Ici le combat est devenu impossible, à moi du moins. J'ai 
souri de ce bon curé debout qui me montrait le poing et qui 
criait : .1 mort ! C'était sa façon de demander le rappel à Tordre. 
Cela ne serait que risible si la droite finissait par écouter. Mais 
non. C'est l'interruption à jet continu. Nul moyen de dire sa 
pensée tout entière. La majorité ne veut pas qu'une idée se fasse 
jour. C'est la voie défait et la violence remplaçant la discussion. 
L'Assemblée n'a pas voulu entendre Garibaldi, et il n'a pu rester 
dans T Assemblée plus d'un jour. Elle n'a pas voulu m'entendre, et 
j'ai donné ma démission. Tenez, le jour où M. Thiers cessera de 
leur plaire, la droite le traitera comme elle a traité Garibaldi, 
comme elle m'a traité, et je ne serais pas surpris qu'elle le forçât, 
lui aussi, à donner sa démission*. Ne nous faisons aucune illu- 
sion. La Chambre introuvable est retrouvée, nous sommes en 
1815. 

* Ceci s'est réalisé. Séance du 21 août. 
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C'est du reste une loi, toute invasion étrangère est suivie 
d'une invasion monarchique. Après le droit de force, le droit 
divin. Après le glaive, le sceptre. 

Ce sera pour moi un insigne honneur et un beau souvenir 
d'avoir présidé pendant quelques jours, moi le moindre d'entre 
vous, cette généreuse réunion ; cette réunion où vous êtes, vous, 
Louis Blanc, historien profond, orateur puissant, grande âme ; 
vous Schœlcher, duquel j'ai dit : Schœlcher a élevé la vertu 
jusqu'à la gloire; vous Peyrat, grand journaliste, conscience 
droite et talent fier; vous, Lockroy, esprit éclatant et intrépide; 
vous, Langlois, combattant de la tribune comme du champ de 
bataille; vous, Joigneaux, vous, Edmond Adam, vous, Floquet, 
vous, Martin -Bernard, vous, Naquet, vous, Brisson, hommes 
éloquents et vaillants, vous tous, car tous comptent ici. Chez les 
vieux, la vétérance n'exclut pas l'énergie; chez les jeunes, l'ardeur 
n'exclut pas la gravité. Dans le camp démocratique, on mûrit 
vite et on ne vieillit pas. 

Je vous quitte, mais, je le répète, c'est pour mieux combattre. 
Quand l'interruption devient la mutilation , l'orateur doitdescendre 
de la tribune ; il le doit à sa dignité, il le doit à la liberté. Mais 
je serai l'orateur du dehors. Je reste votre auxiliaire. Une haine 
systématique étouffe ici ma voix. Mais on étouffe une voix, on 
n'étouffe pas une pensée. Paralysé ici, je retrouve hors d'ici 
toute ma liberté d'action. Et au besoin, je saurai, s'il le faut, 
reprendre la route de l'exil. Souvent, parler de plus loin, c'est 
parler de plus haut. 

Je ne dis pas que je ne consentirai jamais à rentrer dans une 
Chambre; plus tard, quand les leçons données auront porté leur 
fruit, quand la liberté de la tribune sera rétablie, si mes conci- 
toyens se souviennent assez de moi pour savoir mon nom, j'ac- 
cepterai d'eux, alors comme toujours, toutes les formes du 
devoir. Je remonterai, s'ils le désirent, à la tribune redevenue 
possible pour moi, et j'y défendrai la république, le peuple, la 
France, et tous les grands principes du droit auxquels appar- 
tiennent ma dernière parole comme orateur, ma dernière pen- 
sée comme écrivain, et mon dernier souffle comme citoyen. 
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NOTE V. 



FIN DR L'INCIDENT BELGE. 



L'incident belge a eu une suite. Le dénoûmcnt a été digne du com- 
mencement. La conscience publique exigeait un procès. Le gouvernement 
belge Ta compris; il en a fait un. A qui? Aux auteurs et complices du 
guet-apens de la place des Barricades? Non. Au fils de Victor Hugo, et un 
peu par conséquent au père. Le gouvernement belge a simplement accusé 
M. François-Victor Hugo de \ol. M. François- Victor Hugo avait depuis 
quatre ou cinq ans dans sa chambre quelques vieux tableaux achetés en 
Flandre et en Hollande. Le gouvernement catholique belge a supposé que 
ces tableaux devaient avoir été volés au Louvre par la Commune et par 
M. François- Victor Hugo. Il les a fait saisir en l'absence de M. François- 
Victor Hugo, et un juge nommé Cellarier a gravement et sans la moindre 
stupeur instruit le procès. Au bout de six semaines, il a fallu renoncer à 
cette tentative, digne pendant de la tentative nocturne du 27 mai. La 
Justice belge s'est désistée du procès, a rendu les tableaux et a gardé la 
honte. De tels faits ne se qualifient pas. 

La justice belge n'ayant pu donner le change à l'opinion, et n'ayant 
pas réussi dans son essai de poursuivre un faux crime, à paru, au bout de 
trois mois, se souvenir qu'elle avait un vrai crime à poursuivre. Le 20 août, 
M. Victor Hugo a reçu, à Vianden, l'invitation de faire sa déclaration sur 
l'assaut du 27 mai devant le juge d'instruction de Diekirch. Il Ta faite en 
ces termes : 



Le 1 er juin 1871, au moment de quitter la Belgique, j'ai publié 
la déclaration que voici : 

« L'assaut nocturne d'une maison est un crime qualifié. 
A six heures du matin, le procureur du roi devait être dans ma 
maison; l'état des lieux devait être constaté judiciairement, l'en- 
quête de justice en règle devait commencer, cinq témoins devaient 
être immédiatement entendus, les trois servantes, M m< Charles 
Hugo et moi. Rien de tout cela n'a été fait. Aucun magistrat 
instructeur n'est venu ; aucune vérification légale des dégâts, 
aucun interrogatoire. Demain toute trace aura à peu près dis- 
paru, et les témoins seront dispersés ; l'intention de ne rien voir 
est ici évidente. Après la police sourde, la justice aveugle. Pas 
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une déposition n'a été judiciairement recueillie; et le principal 
témoin, qu'avant tout on devrait appeler, on l'expulse. 

« Victor Hugo. » 

Tout ce que j'ai indiqué dans ce qu'on vient de lire s'est 
réalisé. 

Aujourd'hui, 20 août 1871, je suis cité à faire, par-devant le 
juge d'instruction de Diekirch (Luxembourg), délégué par com- 
mission rogatoire, la déclaration de l'acte tenté contre moi dans 
la nuit du 27 mai. 

Deux mois et vingt-quatre jours se sont écoulés. 

Je suis en pays étranger. 

Le gouvernement belge a laissé aux traces matérielles le 
temps de disparaître, et aux témoins le temps de se disperser et 
d'oublier. 

Puis, quand il a fait tout ce qu'il a pu pour rendre l'enquête 
illusoire, il commence l'enquête. 

Quand la justice belge pense qu'au bout de près de trois mois 
le fait a eu le temps de s'évanouir judiciairement et est devenu 
insaisissable, elle se saisit du fait. 

Pour commencer, au mépris du code, elle qualifie, dans la 
citation qui m'est remise, l'assaut d'une maison par une bande 
armée de pierres et poussant des cris de mort : « violation de 
domicile ». 

Pourquoi pas tapage nocturne? 

A mes yeux, le crime qualifié de la place des Barricades a 
une circonstance atténuante. C'est un fait politique. C'est un 
acte sauvage et inconscient, un acte d'ignorance et d'imbécillité, 
du même genre que les faits reprochés aux agents de la Com- 
mune. Cette assimilation est acquise aux hommes de la place 
des Barricades. Ils ont agi aveuglément comme agissaient les 
instruments de la Commune. C'est pourquoi je les couvre de la 
même exception. C'est pourquoi il ne m'a pas convenu d'être 
plaignant. 

C'est pourquoi, témoin, j'eusse plaidé la circonstance atté- 
nuante qu'on vient d'entendre. 

Mais je n'ai pas voulu être plaignant, et le gouvernement 
belge n'a pas voulu que je fusse témoin. 
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Je serai absent. 

Par le fait de qui ? 

Par le fait du gouvernement belge. 

La conduite du ministère belge, dans cette affaire, a excité 
l'indignation de toute la presse libre d'Europe, que je remercie. 

En résumé, 

Près de trois mois s'étant écoulés, 

Les traces matérielles du fait étant effacées, 

Les témoins étant dispersés, 

Le principal témoin, le contrôleur nécessaire de l'instruction, 
étant écarté, 

L'enquête réelle n'étant plus possible, 

Le débat contradictoire n'étant plus possible, 

11 est évident que ce simulacre d'instruction ne peut aboutir 
qu'à un procès dérisoire ou à une ordonnance de non-lieu, plus 
dérisoire encore. 

Je signale et je constate cette forme nouvelle du déni de 
justice. 

Je proteste contre tout ce qui a pu se faire en arrière de moi. 

L'audacieuse et inqualifiable tentative faite contre mon fils, à 
propos de ses tableaux, par la justice belge, montre surabondam- 
ment de quoi elle est capable. 

Je maintiens contre le gouvernement belge et contre la justice 
belge toutes mes réserves. 

Je fais juge de cette justice-là la conscience publique. 

Victor Hugo. 

Diekirch, 22 août 1871. 



Voici comment s'est terminée la velléité de justice qu'avait eue la jus- 
tice : un juge d'instruction a mandé M. Kerwyn de Lettenhove, flls du 
ministre de l'intérieur local, et désigné par toute la presse libérale belge 
comme un des coupables du 27 mai. Ce M. Kerwyn n'a pu nier qu'il n'eût 
fait partie de la bande qui avait assiégé la nuit une maison habitée et 
failli tuer un petit enfant. L'honorable juge, sur cet aveu, lui a demandé 
s'il voulait nommer ses complices. M. Kerwyn a refusé. Le juge l'a con- 
damné à cent francs d'amende. Fin. 
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NOTE VI. 



La lettre du 26 mai à Y Indépendance belge disait primitivement : 
« Johannard et La Céeilia... font fusiller un enfant... » 
Ce fait est inexact, comme le prouve la lettre suivante du général La 
Céeilia. Le général La Céeilia, disons-le à son honneur, a été comman- 
dant des francs-tireurs de Chàteaudun. 



A H. VICTOR HUGO. 

(fenère, S août 1871. 

Monsieur, 

Dans une lettre, désormais historique, que vous avez adressée à V Indé- 
pendance belge, à la date du 26 mai, j'ai lu, avec une pénible surprise, la 
phrase suivante : 

« Ceux de la Commune, Johannard et La Céeilia, qui font fusiller un 
« enfant de quinze ans, sont des criminels... » 

Par suite de quelle erreur fatale votre voix illustre et vénérée s'élevait- 
elle pour m 'accuser d'une lâcheté aussi odieuse? C'est ce qu'il m'importait 
de rechercher, mais le soin de dérober ma tète aux fureurs de la réaction 
m'a empêché jusqu'ici de le faire. 

Sans attendre mes explications, plusieurs de mes amis ont pris ma dé- 
fense dans la presse française et étrangère ; je crois pourtant devoir profiter 
du prern ?r instant de tranquillité pour vous fournir quelques détails qui 
achèveront Je dissiper vos doutes, si vous en avez encore. 

Le Journal officiel de la Commune du 20 mai contient le rapport ci- 
dessous que je transcris rigoureusement : 

« le citoyen JOHANNARD. — Je demande la parole pour une communica- 
tion. Je me suis rendu hier au poste qu'on m'a fait l'honneur de me con- 
fier. On s'est battu toute la nuit. La présence d'un membre de la Com- 
mune a produit la meilleure influence parmi les combattants. — Je ne 
serais peut-être pas venu sans un fait très important, dont je crois de mon 
devoir de vous rendre compte. 

« On avait mis la main sur un garçon qui passait pour un espion, — 
toutes les preuves étaient contre lui et il a fini par avouer lui-même qu*U 
avait reçu de Vargent et qu'il avait fait passer des lettres aux Ver- 
saillais. — J'ai déclaré qu'il fallait le fusiller sur-le-champ. — Le général 
La Céeilia et les officiers d'état-major étant du même avis, il a été fusillé 
à midi. 

« Cet acte m'ayant paru grave, j'ai cru de mon devoir d'en donner 



NOTES. 425 

communication à la Commune et je dirai qu'en pareil cas j'agirai toujours 
de même. » 

Vrai quant au fond, ce récit renferme cependant deux inexacti- 
tudes : 

La première, c'est que l'individu que Johannard appelle un garçon 
était un jeune homme de vingt-deux à vingt-trois ans ; la seconde, c'est 
qu'il n'aurait pas suffi de l'avis de Johannard pour me déterminer à or- 
donner, conformément aux lois de la guerre, l'exécution d'un espion. Le 
rapport que j'ai adressé à ce sujet au délégué de la guerre témoigne que 
la sentence fut prononcée après toutes les formalités d'usage en pareille 
circonstance. 

Néanmoins j'ai réfléchi que les paroles attribuées à Johannard par 
V Officiel ne vous permettaient pas de conclure que l'espion fusillé par mon 
ordre était un enfant de quinze ans. 

J'ai donc continué mes recherches et j'ai fini par trouver que certains 
journaux belges, entre autres Y Écho du Parlement, avaient, en reproduisant 
le compte rendu de YOfficiel, eu le soin d'ajouter que la victime de ma 
férocité était un enfant de quinze ans. 

Or, je n'ai pas besoin de vous le dire, à cette assertion j'oppose le 
démenti le plus formel. 

Et pour vous, monsieur, comme pour tous ceux qui me connaissent, 
mon affirmation suffira, car, je le dis avec orgueil, si l'on fouille dans ma 
vie, on trouvera que je n'ai rien à me reprocher, pas même une faiblesse, 
pas même une capitulation de conscience. 

C'est donc comptant sur votre loyauté que je viens vous prier do vou- 
oir bien effacer mon nom de votre lettre du 26 mai. 

Veuillez agréer, monsieur, l'assurance de mon profond respect. 

Votre dévoué, 

N. La CéciLiA. 

Ex-général de division, commandant en chef 
la 2° armée de la Commune de Paris. 
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LE DÉPORTÉ JULES RENARD. 
Aux rédacteurs du Rappel. 

Je reçois aujourd'hui, 17 juin 1872, cette lettre du 27 mai. 
Jules Renard est cet homme résolu qui a poussé le respect de 
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sa conscience jusqu'à se dénoncer lui-même. Il est en prison 
parce qu'il Ta voulu. 

Je crois la publication de cette lettre nécessaire. 

La presse entière s'empressera, je le pense, de la reproduire. 

Cette lettre est remarquable à deux points de vue, l'extrême 
gravité des faits, l'extrême modération de la plainte. 

A l'heure qu'il est, certainement, j'en suis convaincu du 
moins, Jules Renard n'est plus au cachot, mais il y a été, et cela 
suffit. 

Une enquête est nécessaire; je la réclame comme écrivain, 
n'ayant pas qualité pour la réclamer comme représentant. 

Évidemment la gauche avisera. 

Victor Hugo. 

Prison de Noailles, cellule de correction, N° 74, 
le 87 mai 1872. 

A M. Victor Hugo. 

« 

De profundis, clamo ad te. 

Je suis au cachot depuis huit jours, pour avoir écrit la lettre suivante 
à M. le général Appert, chef de la justice militaire : 

Prison des Chantiers, 20 mai 1872. 
« Monsieur le général, 

« Nous avons l'honneur de vous informer que depuis quelque temps le 
régime de la prison des Chantiers n'est plus supportable. — Des provoca- 
tions directes sont adressées chaque jour aux détenus en des termes qui, 
si ces faits se prolongeaient, donneraient lieu à des appréciations non mé- 
ritées sur tout ce qui porte l'uniforme de l'armée française. Les sous- 
officiers employés au service de la prison ne se font aucun scrupule de 
frapper à coups de bâton sur la tête des prisonniers dont ils ont la garde. 
Les expressions les plus grossières, les plus humiliantes, les plus bles- 
santes, sont proférées contre nous et deviennent pour nous une continuelle 
excitation à la révolte. 

« Aujourd'hui encore, le maréchal des logis D... a frappé avec la plus 
extrême violence un de nos codétenus, puis s'est promené dans le9 salles, 
un revolver dans une main, un gourdin dans l'autre, nous traitant tous de 
lâches et de canailles. Ce môme sous-officier nous soumet depuis quelques 
jours à la formalité humiliante de la coupe des cheveux et profite de cette 
occasion pour nous accabler de vexations et d'injures. . 
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« Jusqu'ici, faisant effort sur nous-mêmes, nous avons contenu notre 
indignation, et nous avons répondu à ces faits, que nous ne voulons pas 
qualifier, par le silence et le dédain. Mais aujourd'hui la mesure est comble, 
et nous croyons de notre devoir rigoureux, monsieur le général, d'appeler 
votre haute attention sur ces faits que vous ignorez bien certainement, et 
de provoquer une enquête. 

« 11 ne s'agit pas, croyez-le bien, monsieur le général, d'opposition de 
notre part. — Quelque dure que soit la consigne qui nous est imposée, 
nous sommes tous disposés à la respecter. Ce que nous avons l'honneur de 
vous soumettre, ce sont les excitations, les provocations, les voies de fait, 
dont le commandant de la prison donne l'exemple, et qui pourraient occa- 
sionner des malheurs. En un mot, il s'agit d'une question d'humanité, de 
dignité, à laquelle tout homme de coeur et d'honneur ne saurait rester 
insensible. 

« Nous avons l'honneur d'être, monsieur le général, vos respec- 
tueux, 

« Jules Renard, 

et une cinquantaine d'autres signataires. » 

C'est pour avoir écrit cette lettre que je suis jusqu'à nouvel ordre dans 
un cachot infect, avec un forçat qui a les fers aux pieds, et cinq autres 
malheureux. 

Jules Renard, 
ancien secrétaire de Rossel. 



NOTE VIII. 

VENTE DU POEME LA LIBÉRA TION DU TERRITOIRE. 
On lit dans les journaux de décembre 1873 : 

« Victor Hugo a publié en septembre dernier des vers inti- 
tulés : la Libération du territoire. Ce poème de quelques pages 
a été, selon la volonté de l'auteur, vendu au profit des alsaciens- 
lorrains. 

« Nous publions la note de MM. Michel Lévy frères, qui donne 
en détail les chiffres relatifs à cette vente. 

11 a été vendu 23,086 exemplaires de la Libération du territoire, 
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qui ont produit, à 50 centimes l'exemplaire, une somme 

brute de . 11 .W8 • 

Papier et impression, 2.269 » 

Remises aux libraires, 5.149 90 

Affichage et publicité, 47 80 

7.486 70 



Bénéfice net, 4.506 30 

« Il existe trois sociétés de secours pour les alsaciens-lorrains : 
la société présidée par M. Crémieux, la société présidée par 
M. dUaussonville, et la société du boulevard Magenta. Victor 
Hugo a partagé également entre ces trois comités le produit de la 
vente et a fait remettre à chacun d'eux la somme de 1,502 fr. 10 c. 
Total égal, 6,506 fr. 30 c. » 



NOTE IX. 

PROCÈS-VERBAL DE L'ÉLECTION DU DÉLÉGUÉ 
AUX ÉLECTIONS SÉNATORIALES 



CONSEIL MUNICIPAL DK PARIS 

Séance du dimanche 46 janvier 4876. 

(Bxécation de la loi du 3 août 18*75, sur les élections sénatoriales.) 

L'an mil huit cent soixante-seize, le seize janvier, à une heure et demie 
de relevée, le conseil municipal de la ville de Paris s'est réuni dans le lieu 
ordinaire de ses séances, sous la présidence de M. Clemenceau. MM. Del- 
zant et Sigismond Lacroix étant secrétaires. 

M. le préfet de la Seine a donné lecture : 

1° De la loi constitutionnelle du 24 février 1875 sur l'organisation du 
sénat ; 

2° De la loi organique du 2 août 1875 sur l'élection des sénateurs; 

3° De la loi du 30 décembre 1875 fixant à ce jour l'élection des délégués 
des conseils municipaux ; 

4° Du décret du 3 janvier 1876 convoquant les conseils municipaux et 
fixant la durée du scrutin. 
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Élection du délégué 

Il a ensuite invité le conseil à procéder, sans débat, au scrutin secret 
et à la majorité absolue des suffrages, à l'élection d'un délégué. 

Chaque conseiller municipal, à l'appel de son nom, a écrit son bulletin 
de vote sur papier blanc et Ta remis au président. 

Le dépouillement du vote a commencé à 2 heures et demie. Il a donné 
les résultats ci-après : 

Nombre de bulletins trouvés dans l'urne 73 

À déduire, bulletin blanc \ 



Reste pour le nombre des suffrages exprimés 72 

Majorité absolu? 37 

Ont obtenu : 

MM. Victor Hugo 53 voix. 

Mignct 7 

Gouin 7 

Dehaynh; 1 

Raspail père 1 

Naquet ...... . 1 

De Freycincî 1 

Malarmet 1 

M. Victor Hugo, ayant obtenu la majorité absolue, a été proclamé 
délégué. 



Le soir de ce jour, M. Clemenceau, président du conseil municipal 
de Paris, accompagné de plusieurs de ses collègues, s'est présenté chez 
M. Victor Hugo. 

11 a dit à M. Victor Hugo : 



Mon cher et illustre concitoyen, 

Mes collègues m'ont chargé de vous faire connaître que le 
conseil municipal vous a élu aujourd'hui, entre tous nos conci- 
toyens, pour représenter notre Paris, notre cher et grand Paris, 
dans le collège sénatorial du département de la Seine. 

C'est un grand honneur pour moi que cette mission. Per- 
mettez-moi de m'en acquitter sans phrases. 

Le conseil municipal de la première commune de France, de 
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la commune française par excellence, avait le devoir de choisir, 
pour représenter cette laborieuse démocratie parisienne qui 
est le sang et la chair de la démocratie française, un homme 
dont la vie fût une vie de travail et de lutte, et qui fût en même 
temps, s'il se pouvait rencontrer, la plus haute expression du 
génie de la France. 

11 vous a choisi, mon cher et illustre concitoyen, vous qui 
parlez de Paris au monde, vous qui avez dit ses luttes, ses mal- 
heurs, ses espérances; vous qui le connaissez et qui l'aimez; 
vous enfin qui, pendant vingt ans d'abaissement et de honte, 
vous êtes dressé inexorable devant le crime triomphant; vous 
qui avez fait taire l'odieuse clameur des louanges prostituées pour 
faire entendre au monde 

La voix qui dit : Malheur, la bouche qui dit : Non ! 

Hélas ! le malheur que vous prédisiez est venu. 11 est venu 
trop prompt, et surtout trop complet. 

Notre génération, notre ville, commencent à jeter vers l'avenir 
un regard d'espérance. Notre nef est de celles qui ne sombrent 
jamais. Fluctuai nec mergitur. Puisque les brumes du présent ne 
vous obscurcissent pas l'avenir, quittez l'arche, vous qui planez 
sur les hauteurs, donnez vos grands coups d'aile, et puissions- 
nous bientôt vous saluer rapportant à ceux qui douteraient 
encore le rameau vert de la république! 

M. Victor Hugo a répondu : 

Monsieur le président du conseil municipal de Paris, 

Je suis profondément ému de vos éloquentes paroles. Y répon- 
dre est difficile, je vais l'essayer pourtant. 

Vous m'apportez un mandat, le plus grand mandat qui puisse 
être attribué à un citoyen. Cette mission m'est donnée de repré- 
senter, dans un moment solennel, Paris, c'est-à-dire la ville de 
la république, la ville de la liberté, la ville qui exprime la révo- 
lution par la civilisation, et qui, entre toutes les villes, a ce pri- 
vilège de n'avoir jamais fait faire à l'esprit humain un pas en 
arrière. 
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Paris — H vient de me le dire admirablement par votre 
bouche — a confiance en moi. Permettez-moi de dire qu'il a 
raison. Car, si par moi-même je ne suis rien, je sens que par 
mon dévouement j'existe, et que ma conscience égale la confiance 
de Paris. 

11 s'agit d'affermir la fondation de la république. Nous le 
ferons; et la réussite est certaine. Quant à moi, armé de votre 
mandat, je me sens une force profonde. Sentir en soi l'âme de 
Paris, c'est quelque chose comme sentir en soi l'âme même de 
la civilisation. 

J'irai donc, droit devant moi, à votre but, qui est le mien. La 
fonction que vous me confiez est un grand honneur; mais ce qui 
s'appelle honneur en monarchie, s'appelle devoir en république. 
C'est donc plus qu'un grand honneur que vous me conférez, 
c'est un grand devoir que vous m'imposez. Ce devoir, je l'ac- 
cepte, et je le remplirai. Ce que veut Paris, je le dirai à la France. 
Comptez sur moi. Vive la république ! 



NOTE X. 
ÉLECTIONS SÉNATORIALES DE LA SEINE 

RÉUNION DES ÉLECTEURS 
21 janvier 1876. 

m. laorent-pichat, président. — Je mets aux voix la candidature de 
M. Victor Hugo. 

m. l. asselinb. — Je demande que le vote ait lieu sans débats pour 
rendre hommage à l'illustre citoyen. (Assentiment général.) 

La candidature de M. Victor Hugo est adoptée par acclamation. 

m. victor hugo. — Je ne croyais pas utile de parler; mais, 
puisque rassemblée semble le désirer, je dirai quelques mots, 
quelques mots seulement, car votre temps est précieux. 

Mes concitoyens, le mandat que vous me faites l'honneur de 
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me proposer n'est rien à côté du mandat que je m'impose. (Mou- 
vemenl.) 

Je vais bien au delà. 

Les vérités dont la formule a été si fermement établie par 
notre éloqueut président sont les vérités mêmes pour lesquelles 
je combats depuis trente-six ans. Je les veux, ces vérités absolues, 
et j'en veux d'autres encore. (Oui! oui!) Vous le savez, lutter 
pour la liberté est quelquefois rude, mais toujours doux, et cette 
lutte pour les choses vraies est un bonheur pour l'homme juste. 
Je lutterai. 

A mon âge, on a beaucoup de passé et peu d'avenir, et il 
n'est pas difficile à mon passé de répondre de mon avenir. 

Je ne doute pas de l'avenir. J'ai foi dans le calme et pros- 
père développement de la république ; je crois profondément au 
bonheur de ma patrie; le temps des grandes épreuves est fini, je 
l'espère. Si pourtant il en était autrement, si de nouvelles com- 
motions nous étaient réservées, si le vent de tempête devait 
souffler encore, eh bien! quant à moi, je suis prêt. (Bravos.) Le 
mandat que je me donne à moi-même est sans limite. Ces vérités 
suprêmes qui sont plus que la base de la politique, qui sont la 
base de la conscience humaine, je les défendrai, je ne m'épargne- 
rai pas, soyez tranquilles! (Applaudissements.) 

Je prendrai la parole au sénat, aux assemblées, partout; je 
prendrai la parole là où je l'aurai, et, là où je ne l'aurai pas, je 
la prendrai encore. Je n'ai reculé et je ne reculerai devant 
aucune des extrémités du devoir, ni devant les barricades, ni 
devant le tyran; j'irais... cela va sans dire, et votre émotion me 
dit que la pensée qui est dans mon cœur est aussi dans le vôtre, 
et je lis dans vos yeux les paroles que je vais prononcer... — 
pour la défense du peuple et du droit, j'irais jusqu'à la mort, si 
nous étions condamnés à combattre, et jusqu'à l'exil si nous 
étions condamnés à survivre. (Acclamations.) 
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NOTE XL 

APRÈS LE DISCOURS POUR L'AMNISTIE 

Un groupe maçonnique de Toulouse a écrit à Victor Hugo. 

Toulouse, 26 mai 1876. 
Maître et citoyen, 

La cause que vou9 avez plaidée lundi au sénat est noble et belle; 
juste au point de vue humanitaire, juste au point de vue politique. Le 
sénat n'a voulu comprendre ni l'un ni l'autre ; il avait le parti pris de ne 
pas se laisser émouvoir ; et pourtant, vos sublimes accents ont fait vibrer 
tous les cœurs français et véritablement humains. Mais vos collègues 
avaient revêtu leurs poitrines de la triple cuirasse du poète latin ; sous 
prétexte de politique, ils sont demeurés sourds à la voix de l'humanité. 
Souvent trop d'habileté nuit, car, en étouffant celle-ci, ils ont compromis 
celle-là. 

Dans la question de l'amnistie, les intérêts de la politique et de l'huma- 
nité sont les mêmes. Qu'importe que le sénat n'ait point voulu prendre 
leur défense? Il a cru étouffer la question en la rejetant, il n'a réussi qu'à 
lui donner une impulsion plus vive, qu'à l'imposer aux méditations de 
tous. Les deux Chambres ont rejeté la cause de l'amnistie, de l'humanité, 
de la justice ; le pays la prend en main, et il faudra bien que le pays 
finisse far avoir raison de toutes les fausses peurs, de toutes les mauvaises 
volontés, de tous les calculs égoïstes. 

Maître, la France ne se faisait pas d'illusion; elle savait que l'amnistie 
était condamnée d'avance et qu'elle se heurterait à un parti pris ; elle 
savait que les puissants du jour ne consentiraient pas à ouvrir les portes 
de la patrie à ces milliers de malheureux qui expient, depuis cinq années, 
loin du sol natal, le crime de s'être laissé égarer un moment après les 
souffrances et les privations du siège et du bombardement, après avoir dé- 
fendu et sauvé l'honneur national compromis par... d'autres. Cela était 
prévu, la France n'avait aucune illusion; elle n'applaudit qu'avec plus 
d'attendrissement et d'enthousiasme à votre patriotisme, à votre courage 
civique. En vous lisant, elle a cru entendre la voix de la Patrie désolée 
qui pleure l'exil de ses enfants ; elle a cru entendre la voix de l'Humanité 
faisant appel à l'union des cœurs, à la fraternité des membres d'une même 
famille. Et, quant à la page éloquente, digne des plus belles des Châtiments, 
où vous prenez au collet le sinistre aventurier de Boulogne et de Décembre, 
le démoralisateur de la France, le lâche et le traître de Sedan, pour le 
flétrir et le condamner, nous avons cru entendre la sentence vengeresse de 
l'impartiale Histoire. 

ACTfcS ET PAROLES. — III. 23 



43 i NOTES. 

Maître, un groupe maçonnique de Toulouse, après avoir lu votre splen- 
dide discours — tellement irréfutable que les complices eux-mêmes de 
l'assassin des boulevards, vos collègues au sénat, hélas ! sont demeurés 
muets et cloués à leurs fauteuils, — vous fait part de son enthousiasme et 
de sa vénération, et vous dit : Maître, la France démocratique — c'est-à- 
dire la fille de la Révolution de 4789, celle qui travaille, celle qui pense, 
celle qui est humaine et qui veut chasser jusqu'au souvenir de nos dis- 
cordes — est avec vous ; votre saisissant et admirable langage a été l'ex- 
pression fidèle des sentiments de son coeur et de sa volonté inébranlable. 
La cause de l'amnistie a été perdue devant le parlement, elle a été gagnée 
devant l'opinion publique. 

Pour les francs-maçons, au nom desquels je parle, pour la France in- 
tellectuelle et morale, vous êtes toujours le grand poète, le courageux 
citoyen, l'éloquent penseur, l'interprète le plus admiré des grandes lois 
divines et humaines, en même temps que le plus éclatant génie moderne 
de la patrie de Voltaire et de Molière. 

Permettez-nous de serrer votre loyale main, 

LOUIS BRAUD. .'. 

Ont adhéré : 

DOUMBRGUE, L. EDAN, TOURNlé aîné, GODARD, P. BAUX, LAPART, 
F. MASSY, BONNEMAISON, SIMON, CASTAING, BOUILHIERES, 
DELCROSSB, BIRON, A Lié, THIL, PELYRIN, DURBST, CLERGCE, 
DEMEURE, BOUBCARB, TARRIÉ, OURNAC, HAPPNER, AMOUROCX, 
A. PUMEL, URBAIN, FUMBL, GAUBERT, DE MARGBOT, HECTOR 
GOUA, CASTAGNE*, BRRNBL, PARIS aîné, PUJOL, GRATELOU, 
GIRONS, GROS, COSTE, ASABATBIER, BROL, PAGES, ROCHE, 
PIGARID, BERGER, GARDEL, BOLA, CORNE, BOUDET, GAUS- 
SER AN, COUDARD, BARLB, DELMAS, PICARD, LAPINES, ARISTE. 

passerieux, ,% etc., etc. 
Voici la réponse de Victor Hugo : 

Paris, 4 juin 1876. 

Mes honorables concitoyens, 

Votre patriotique sympathie, si éloquemment exprimée, serait 
une récompense, si j'en méritais une. 

Mais je ne suis rien qu'une voix qui a dit la vérité. 

Je saisis, en vous remerciant, l'occasion de remercier les 
innombrables partisans de l'amnistie qui m'écrivent en ce 
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moment tant de généreuses lettres d'adhésion. En vous répon- 
dant, je leur réponds. 

Cette unanimité pour l'amnistie est. belle; on y sent le vœu, 
je dirais presque le vote de la France. 

En dépit des hésitations aveugles, l'amnistie se fera. Elle est 
dans la force des choses. L'amnistie s'impose à tous les cœurs par 
Ta pitié et à tous les esprits par la justice. 

Je presse vos mains cordiales. 

Victor Hugo. 
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